日本“昭和歌姬”美空雲雀:榮光和苦難,人生就是死斗

建議使用APP語音播報功能,隨時隨地收聽歷史故事

預計閱讀本文需要5分鐘

日本昭和時代歌謠界的代表人物、“昭和歌姬”美空雲雀在1989年6月24日凌晨大雨之夜很寂寞地走了,那低沉而又細柔有變化的聲音撫慰了從戰後廢墟中站起來的日本人的心,陪着日本人同受光榮與挫折,絕望與希望。她是第二次世界大戰後日本大眾精神文明的象徵。


美空雲雀死了,可以說是日本戰後演藝史上最閃爍的一顆明星的隕落,為此日本各報不分大小,均以頭版頭條報道此一消息,各電視台(包括NHK)也連日推出追悼特集,日本全國各地街頭巷尾皆有人為美空雲雀流淚,6月26日排着隊等着去為美空雲雀上香的歌迷,隊伍長達3.5公里。

本名加藤和枝,出生於日本神奈川縣橫濱市磯子區瀧頭

美空雲雀是從日本戰後廢墟中飛出來的“雲雀”,或許只有那種時代才有這樣的雲雀誕生;當時的日本是戰敗國,是“四等”國,為盟軍佔領,日本人失去自尊也失去生存的目標,身穿的是有補丁的衣服,許多人的肚子沒有一天真正飽過。


當時日本的電影院清一色是美國影片,十足戰敗國的模樣。最著名的是一位叫笠置靜子的女星,在台上扭着BUKI。BUKI是洋腔歌舞,美空雲雀最早嶄露頭角時也是學着笠置靜子一般扭着。


美國也想透過大眾普及性高的娛樂來灌輸日本人自由主義及民主的美式思想,所以鼓吹一些由觀眾參加的節目,因此有NHK的“金噪子自鳴得意”書目的出現,形成日本一般大眾對於一展歌喉的狂烈與寄託,而在這種熱潮下才有天才少女美空雲雀的誕生。


美空雲雀生於1937年,即“盧溝橋事變”發生那一年,她家在橫濱磯了區開設魚店,5歲時便會唱電影《愛染桂》主題曲《旅行的夜風》,小學3年級時便在橫濱地方舞台上登台。美空雲雀是很早熟的少女,不及1歲時歌力已為大人所不及,而且能巧妙地將哀愁之感及全副感情托之於歌,那幾乎已是美空雲雀的天性。

左一為笠置靜子,歌手、女演員布基的女王

1946年底,美空雲雀出場參加NHK的“金嗓子自鳴得意”節目,因為唱得超乎尋常的好,感動了評審,使得評審員忘神而未鳴鐘以示合格不合格。


1949年3月,美空雲雀參加《金嗓子自鳴得意時代》電影的演出,一舉成名。電影與收音機是當時兩大娛樂,美空雲雀在電影中唱的歌,喚起了日本人回歸自己文化的心愿。


由於這部電影的賣座,所以同年8月,美空雲雀便和“哥倫比亞”唱片公司簽約為專屬歌星,推出了名曲《悲傷的口哨》,這充滿哀愁感的歌曲,撫慰了許多失落的心,松竹電影公司便以這個曲名為片名,拍成電影,當然是由美空雲雀主演。


美空雲雀成名的故事象是“灰姑娘”似的,這位天才少女的事,也成為當時日本民眾的夢與希望,照亮了愁慘暗淡的日本戰後景況,當時美空雲雀另一首成名曲《東京Kid》的歌詞便是“右邊的褲袋裝的是夢,左邊裝的是口香糖”,象徵當時的日本。


1949年,美空雲雀以唱流行歌的歌星第一位到最有傳統權威的歌舞伎座去舉行“雲雀獨唱會”,令日本演藝界為之震驚。而這一年,美空雲雀的“蘋果追分”唱片一共出了70萬張,也是空前大暢銷,確立其不可動搖的地位,這時美空雲雀才15歲,當時她的所得申報為一年809萬日元,遠超過她的前輩笠置靜子的730萬。

中間為美空雲雀

美空雲雀唱過的歌,一共有1500首,單曲唱盤灌了600張,全部一共賣了8000萬張,金額在2000億日元以上。


美空雲雀一共演了156部電影,主要是和江利智惠美、雪村泉合演的《三位姑娘》系列,此外還有《鞍馬天狗,角兵衛獅子》、《二人之瞳》等,也有和萬屋錦之介、鶴田浩二、長谷川一夫等大牌名星合演的電影,也都大為賣座,當時日本6大電影公司還訂紳士協定,表示不得獨佔美空雲雀。


從1964年起,美空雲雀每年依慣例在新宿的“駒”劇場公演,到1986年為止,一共舉行過1815場次公演,一共有440萬名觀眾從日本各地趕來觀賞公演,這項紀錄是空前的,今後也不太可能有人打破。


受盡歡迎,也受盡嫉妒,這是明星的宿命。在1956年大阪劇場的一次公演中,因為想一睹美空雲雀的真面目,並聆聽她的歌聲,人員過於擁擠而造成10人的死傷;第二年1月在東京淺草國劇場,則有變態的19歲的少女歌迷因為“想看美空雲雀的醜樣子”而對美空雲雀潑硫酸。


美空雲雀在電視上也極為活躍,NHK最具地位的“紅白歌合成”節目上,她從1957年起連續出場16次,後來因為弟弟哲也和日本黑社會有關係,因非法持有手槍被捕許多次,使得美空雲雀從1973年起便和NHK對立,以後3年中,完全不參加NHK的節目。

美空雲雀出演《伊豆的舞女》(1954年)

演藝人員和黑社會的關係,是一種時代的悲劇,不僅是美空雲雀的弟弟,即其本人也有這個“陰暗”的部分,因為美空雲雀出道的時代,日本各地大小劇場、劇院均為黑社會把持,像美空雲雀一樣的藝人均得到處“拜碼頭”。


美空雲雀本人便和山口組第三代組長田岡一雄有過相當深的淵源。據兵庫縣警於1968年出版的《廣域暴力團山口組壞滅史》中指出,美空雲雀在1948年剛成為職業歌星沒多久時,便去神戶市灘區的田岡家中拜碼頭,田岡非常喜歡這位天才少女,抱着她到當時代表神戶的熱鬧區一新開地逛街,而且互稱“叔叔”、“千金”,成為話題。


田岡於1957年春天,在神戶市內設立演藝經紀公司“神戶藝能”,而且同年6月成立的“雲雀製作股份有限公司”也由田岡擔任副社長,顯示雙方來往密切,1981年田岡公葬之時,美空雲雀還哭誦弔文。


雖然日本保守的人士有人以美空雲雀和黑社會的關係為由,想不頒給其“國民榮譽賞”,但是美空雲雀對日本一般民眾的貢獻太大了,所以各報社論均認為其不足引以為暇疵。反而認為美空雲雀的歷史便是一部戰後“日本庶民史”,日本也從陰暗的社會而轉移到公開明亮的舞台上來活動。

美空雲雀和小林旭

美空雲雀於1962年和當時最紅的日本影帝小林旭在日活大飯店結婚,當時都是影歌雙棲的帝與後,雖周遭人均反對,但也不知羨煞多少人,這段婚姻只有一年半便告結束,美空雲雀從此未再結婚或戀愛,成為真正“孤獨的女王”,晚年十分凄涼。和她相依為命的母親在1981年逝世,其後1983年弟弟哲也、1985年弟弟香山武彥也相繼死亡。


一直為美空雲雀作詞的詞作家石本美由起表示:“美空雲雀是極富想象力的天才,沒有其他歌星可以與之比擬,而且她十分努力,又有毅力和恆心,她是建立起日本戰後歌謠界的主要人物,不知有多少人是聽了美空雲雀的歌,而成為作詞家、作曲家及歌星的,所以美空雲雀本人便是戰後日本的音樂文化、大眾文化。


美空雲雀於1989年全國公演時,因為身體不適而入院,3月雖參加一個現場轉播節目的演出,但是節目結束後便馬上又入院,當時公布的病名為“過敏性支氣管炎”,病情時好時壞,而到6月23日病情惡化。


戰後在“垃圾堆”中飛出來的雲雀,她的歌打動了幾代日本人,她的歌聲,將不會真正成為絕唱。


拙文一篇,文筆不成熟,懇望列位看官見諒或賜教。謝謝!

歷史是永不落幕的舞台上演繹着生生不息的故事