1973年，中共十大會議召開前，考慮到國家副主席這個職位有空缺。中央政治局召開會議討論選出國家主席和候選人人選，以便在十大會議上表決通過。
會議由周恩來主持，他鄭重宣布：
“我們先開始國家主席的提名。”
下面的政治局委員紛紛表示，國家主席這個職位非毛主席莫屬。
圖|毛主席
坐在位置上的毛主席，看了看大家，推脫道：
“主席這個位置我都坐了好久了，大家也叫膩了。不如按照（鄧）小平同志過去給出的提議，我退出一線當顧問委員會的主席算了。不過，如果我做了顧問，那我就盯得緊了。”
大家趕緊勸道：
“毛主席您就別推脫了。”
“大家都要我當嗎？”
“對啊，人民最相信的就是您。”
“那行，下面要提名什麼職位了？”
周恩來告訴毛主席：
“還有副主席要選。”
“大家覺得副主席給誰當最好啊！”
委員們推薦周恩來、康生、葉劍英等人。
毛主席一一點頭：
“嗯，大家選的人都有一些道理。不過，我看這些人裡面還缺點什麼？”
毛主席思考了一會兒，繼續說道：
“我以前建議領導人要按照，‘老中青’三個年齡段來選。你們看，我、恩來、康生、劍英算老這一代，沒有‘中’和‘青’這兩代啊！”
這時有人提議王洪文：
“主席，我覺得洪文可以算‘青’這一代里比較有能力的。”
這時有人反對：
“我反對王洪文當選副主席。他太年輕了，不適合。”
毛主席說：
“他當過農民、工人，又當過兵。我覺得他挺適合的。他可以算到‘青’裡面。”
主席都表態了，下面也就沒有人提出質疑了。
周恩來提醒毛主席：
“主席，那‘中’這一代呢？”
“‘中’這一代嘛，我的建議是從軍隊中選。”
圖|周恩來
周恩來聯想起，毛主席在1971年南巡講話中提到的一個人。
“主席，李德生同志今年57歲，年紀剛好在‘中’裡面，又是軍隊出身，我建議提名他為副主席。”
“我同意啊！”
在椅子上聽得迷迷糊糊的李德生，突然站起來說：
“不，毛主席。我不行的，我來中央沒幾年，工作方面不太熟練，我提議李先念同志……”
周恩來打斷了他的提議：
“德生同志，主席都同意了，你不要說別的了。”
就這樣，李德生成功被提名為副主席候選人。
那麼，李德生究竟有什麼能力，可以得到毛主席和周恩來的厚愛呢？
請容筆者我慢慢道來。
一、出身紅軍
李德生14歲參加紅軍，當過兒童團團長，肯吃苦，善於學習軍事理論。
參加紅軍後不久，先後在營部、團部、師部的通信班當過傳令兵。
在戰爭年代，傳令兵是傷亡最大的一個兵種之一，他們負責冒着生命危險，向前線傳達指揮者的指令，不允許有一絲一毫的差錯，更不能出現電視劇里演的那種，消息傳到一半就變成了另一種意思的情況。
同時，如果指揮員陣亡或者受傷，傳令兵要迅速補上，接替指揮員的任務，繼續指導軍隊行動。
李德生的連隊在鄂豫皖蘇區，經常遭到敵人的進攻，傳令兵休息時間很少，然而李德生卻能克服困難，很好地完成任務。
1932年秋，紅四方面軍開始長征，因為要躲避蔣介石的追捕，他們一路上只能走山路和無人區，部隊後勤跟不上，戰士們每天吃糠咽菜，沒有吃飽過。
這時，16歲的李德生已經是有兩年軍齡的老紅軍了。他很聰明，經常將自己的口糧吃一點藏一點，以便應對斷糧的危機。
李德生同班有一個叫郝二林的戰士，身材高大，吃得比別人都多，經常喊餓。
一天晚上，李德生聽到郝二林在一旁哭泣，他明白郝二林肯定是餓的。
於是，李德生從背包中拿出一根胡蘿蔔遞給他。郝二林感激涕零，握着他的手，一直說著感謝。
1935年8月，紅軍開始過草地。這一次，戰士們的背包里都裝滿了炒熟的青稞粒和青稞面，可李德生覺得，這草地一眼望不到邊，這些糧食估計不夠。
他有意識地節衣縮食，留下食物以備不時之需。
後來，班裡的戰士果然吃完了自己的糧食，李德生站出來把自己的半袋青稞粒分給了他們。
草地海拔3000多米，天氣變化極快。白天可能艷陽高照，晚上氣溫會驟降到零下。戰士們抱團取暖，李德生卻總是坐在最外圍為大家抵禦風寒。
第二次過草地時，李德生已經非常虛弱了。當時，國民黨馬步芳的重兵對紅軍窮追不捨，10師長陳錫聯命令李德生和另外兩名戰士出去搬救兵。
他們三人巧妙躲過敵人的偵查，找到了主力部隊，為10師成功解圍。
1983年，陳錫聯提起這件事情時，依然對李德生讚不絕口。
圖|李德生
李德生有這樣不怕苦，不怕死的精神，想必毛主席也略有耳聞，不然他也不會在中共十大會議前，同意周恩來對他的提名。
二、抗日戰功顯赫不居功
在抗戰時期、解放戰爭時期和抗美援朝時期，李德生始終保持着謙虛、本分、吃苦耐勞的共產黨員本色。
從1937年開始，他一路由排長升到了軍長，參加過無數次戰鬥。
當排長時，他參加了陽明堡戰鬥，擊毀日軍戰鬥機24架之多。
當連長時，他指揮了響堂鋪伏擊戰，親自帶領戰士向敵人投擲手榴彈，和他們拼刀拼搶，成功殲滅日軍軍需運輸車隊。
1942年5月，日軍包圍八路軍總部機關，李德生作為營長主動站出來，帶領兩個連隊的戰士，吸引敵人的注意，成功掩護機關領導和電台設備的撤離。
當團長時，他完成了一項被延安解放日報，在專欄發文表揚的“典型殲滅戰”：
他帶領戰士偷偷潛入日軍據點，把日本人負責指揮附近6個縣的特務編隊，全部殲滅了。同時，活捉了他們的最高負責人清水利一。
解放戰爭時期，他升任晉冀魯豫野戰軍第六縱隊十七旅旅長，跟隨劉鄧大軍突破國民黨的黃河防線，挺近大別山，決戰中原。
在襄樊戰役中，帶領十七旅活捉國民黨大特務康澤，受到中央記大功表彰。
隨後，又帶領第二野戰軍第三兵團十二軍三十五師，從安徽渡過長江，直插浙江，分別攻下金華、杭州等城市，後又加入解放大西南的戰役中。
1951年3月，他被派到朝鮮作戰，任志願軍第十二軍三十五師師長，後又成為了十二師副軍長。
朝鮮戰場上，他指揮了著名的上甘嶺戰役，殲滅敵人2.5萬餘人，榮獲朝鮮領導人頒發的一級國旗勳章。
但在他個人的回憶錄中，很少提及自己的貢獻，而是着重於交代戰鬥過程，講戰士和其他指揮將領的故事。
和平年代，已成為軍長的他，依然保持着艱苦的生活作風。
在國民經濟困難時期，他一大家子7、8口人，一個月只有20多斤的糧票定額，處於發育階段的孩子們，正是能吃飯的年紀，這點食物當然不夠。
軍隊里了解到情況後，決定從軍部勻出一些糧票補貼他家。
李德生義正言辭地說：
“人民群眾還有挨餓的呢！更何況我們還有糧食吃。把這些糧票留給戰士們吧！”
他在家裡嚴格要求妻子兒女不要搞特殊化，要拉緊褲腰帶和全國人民一起熬過困難時期。
這樣一個戰功卓著，且從不居功自傲的共產主義戰士，沒理由不被毛主席看重。
三、毛主席兩次考察李德生
第一次考察是在1968年10月13日，中共八屆十二中全會開幕式上，周恩來向毛主席宣讀出席名單。當他讀到華東組的李德生時，毛主席打斷道：
“這裡面誰叫李德生啊？”
毛主席想起了以前在文件上，多次出現的‘李德生’這個名字，了解過李德生擔任軍長的十二軍，在安徽很好地完成“三支兩軍”的這一任務的事情，卻從來沒有見過他本人，想藉此機會了解一下這個人。
周恩來認得李德生，他曾向李德生當面交代過“三支兩軍”的任務，後來又見過多次與他見面。他向毛主席介紹李德生：
“主席，李德生同志是安徽十二軍軍長。”
接着，周恩來示意李德生站起來一下。周圍人也都對毛主席關注的這個人產生了興趣，他們都扭過頭打量起李德生來。
只見李德生是中等身材，高額闊臉，確實有一副領導的架勢。
圖|毛主席
毛主席跟李德生打招呼：
“你這個同志很面生啊，第一次參加黨代會吧！”
李德生點頭道：
“主席，我確實是第一次參加。”
“你的老家在哪兒？”
“報告主席，我出生在河南新縣。”
一旁的周恩來補充道：
“許世友也是那個縣的。”
許世友聽後，說：
“原來李德生同志和我是老鄉啊，怪不得這麼親切呢！”
毛主席點了點頭繼續說：
“你們那個縣出將軍啊！對了，德生同志，你今年貴庚呀？”
“應該是52歲了吧！”
“怎麼連自己的年紀都忘了嗎？”
“我從小家裡窮，沒過過生日，確切的出生年月還是從遠方叔叔嬸嬸那裡打聽到的，說是1916年5月，具體哪一天，也說不準了。”
“是個苦命的孩子啊！”
毛主席又向眾人表揚李德生：
“安徽蕪湖那件事處理得好！”
“都是主席領導得好。”
“你是怎麼做到的？給大家傳授經驗唄！”
“聯繫群眾！”
大家都在等李德生的下一句話，誰料他講完了，會場哈哈大笑起來。
毛主席也笑了，他先是肯定李德生的經驗，然後補充道：
“就是要聯繫群眾嘛！我們共產黨的軍隊怎麼來的？不就是通過吸收人民群眾擴充起來的嗎？什麼紅軍、八路軍、新四軍、解放軍，沒有聯繫群眾的話拉不起來的。不聯繫人民群眾，不做群眾工作，我們共產黨就沒有了基礎，房子沒有地基會怎麼樣？房倒屋塌嘛，我們無產階級政權更是如此！”
第二次考察是在1969年4月，黨的九屆一中全會上。這次會議選舉產生了中央政治局委員和中央政治局候補委員，由周恩來宣布選舉結果。
當周恩來念到候補委員李德生時，毛主席說：
“李德生同志又在會場呀！我要再看看他！”
圖|李德生
李德生應聲給主席敬禮。周恩來對他說：
“德生同志，你可以把軍帽摘下來讓主席看清楚一些嗎？”
毛主席認真端詳李德生，問道：
“今年多大了呀？”
“53歲了，主席。”
“今年算清楚了吧！”
“算清楚了！”
說完整個會場哄堂大笑。
毛主席這兩次詢問李德生的年紀，其實就是在準備重用他，可見主席這時已經在考慮中央領導班子的“老中青”這個問題，很明顯李德生在主席心中就是“中”的人選之一。
四、與毛主席單獨會面
中共九大會議後，李德生回到安徽向省委傳達了九大會議精神。
1969年7月下旬，周恩來給李德生打來電話：
“中央決定調你到北京工作，請儘快轉交安徽的工作，來北京報到！”
李德生在地方工作了幾十年，從來沒有幻想過自己能調去中央。
臨走前，安徽省常委想邀請李德生吃個飯，他拒絕了邀請，說：
“我還會回來的，到時候再聚！”
7月28日，李德生帶着秘書乘上了中央辦公室派來的伊爾14飛機直飛北京。
下午，周恩來與他在中南海懷仁堂談話。
“李德生同志，中央突然把你調來北京，是決定讓你參加中央政治局、軍委辦事組和國務院業務組的工作，這幾份工作你都要參加。同時，安徽那邊的工作你也要兼任。”
李德生犯起了難：
“中央對我的重視，我非常感激，只不過……”
他還沒說完，周恩來看了一眼手錶，說：
“時間快到了，我要交代其他工作了。好好乾，為黨、為國家多做貢獻！”
說完，周恩來就快步離開了，只留下滿臉苦澀的李德生在那嘆氣。
圖|周恩來
周恩來向李德生宣布的這件事情，毛主席早就有所考慮。
後來，周恩來按照毛主席的指示，在中央有關會議上決定：
“政治局候補委員紀登奎、李德生調到中央工作。”
會後，周恩來兩次向毛主席以書面形式提出：
“除確認紀登奎和李德生參加中央集體會議、接受臨時任務外，還需參加國務院業務組，並且保留原職。”
幾天後，毛主席讓周恩來通知李德生去他的房間。
李德生剛走進房間時，毛主席正在看書，周恩來提醒主席：
“主席，李德生同志到了！”
他趕緊和主席打招呼：
“主席好！”
主席聽完，眯着眼睛打量了一下他，並讓他坐在沙發上。
“李德生同志你好，我也叫過李德生（得勝）啊！”
主席曾經為了躲避國民黨的抓捕，化名李得勝。主席老家方言，“李德生”與“李得勝”同音。
李德生是第一次近距離和主席說話，他的緊張感可想而知。
於是，主席拿起周恩來取下老花眼鏡，說：
“我猜你是不是也需要戴眼鏡了？”
李德生被這麼一問，緊張的情緒有所緩解。
“報告主席，我看書的時候，也會用到。”
“跟我說話，不要把軍隊那套帶進來，左報告，右報告的，我不喜歡。”
“好的，主席！”
“這才像話嘛！對了，你剛才說到看書，你經常看書嗎？”
“我文化水平不高，看的書不多，只有軍事方面的稍微多一些。”
“只看軍事書籍不行啊，現在是和平年代，你要多提高一下自身素養，歷史、文學、科技都要看，才能跟得上時代。你看《紅樓夢》嗎？”
“看過幾章，沒有完整看完過。”
“《紅樓夢》是本好書，它可以教你為人處世。我讀了5遍才開竅的。”
“主席說得對！”
“還有《天演論》和《通鑒紀事本末》也可以看一看，《天演論》就是西方的《生物進化論》，這個理論還是馬克思主義哲學的理論來源呢！”
……
接着，李德生對主席說：
“主席，周總理給我安排了很多工作，我怕自己做不下來。是不是可以免去幾個職務！”
李德生的工作安排都是毛主席批准的，至於主席為什麼要這麼安排，可能只是想鍛煉一下他。
圖|周恩來
周恩來在一旁鼓勵李德生：
“大膽放心地干，主席和我會協助你的。”
主席想了想，意味深長地說道：
“你現在的任務是，邊工作，邊學習。三分之一在中央辦公室工作，三分之一在家裡讀書學習，最後三分之一去地方聯繫群眾。”
從此，身兼數職的李德生開始了在中央的工作。
他在中央工作期間，依舊保持着艱苦奮鬥的工作和生活作風。
他工作完畢，回到政治部機關，從來不坐電梯，而是爬樓梯到他7樓的辦公室，順便去每一個部門的值班室，詢問值班員的工作和生活情況。
7樓東北面的一間辦公室，是秘書處理文件電報的地方。李德生每次出差回來都會去裡面批閱文件，批閱完還會親手貼上“他人勿動”的封條，做事十分嚴謹。
因為他經常在辦公室工作到深夜，後勤部特意為他安排了一位廚師給他做夜宵，夜宵的標準是5毛錢（當時毛主席一個月工資400元左右）。
李德生要求廚師降低標準，廚師只好每天從食堂買一個饅頭，再配上一點稀粥和鹹菜給他當夜宵，有時也會換換口味，買幾條小魚煎熟。
現在看來，毛主席在中共十大召開前的政治局會議上，對周恩來提議李德生為國家副主席的回答：
“我同意啊！”
是深謀遠慮的，李德生確實可以擔負起為全國人民服務的重擔。
（註：文中對話系筆者根據情境和已知資料自由創作，並非實際對話，望周知。）
