中 / 國 / 傳 / 統 / 節 / 氣
大 雪
我從小一直覺得四季都是有氣味的。
春是暖潤的花香與嫩芽萌發。夏是蒸郁的葳蕤草木和苔蘚。秋是清亮鋒利的風，一道道刮過乾燥土壤和黃落的葉。冬呢，就是天地間白茫茫，空曠又疏離。
但有一樣東西可以讓冬天的味道不那麼凜冽，烤番薯是也。
（圖片來源：下廚房：【烤紅薯】王光光光光）
番薯是《中國植物志》上的官方名稱。我知道，在你那裡，它也許會被叫做“紅薯”“白薯”“甘薯”“山芋”“地瓜”“紅苕”……等等等等。先不談這些，然而有誰的冬天不曾被烤番薯引誘過？本來天黑得就早，往往只是五點鐘光景，整個天色已經沉凝如墨。路燈下的校門口或是地鐵口，烤番薯的香甜味道總能第一時間飄到身邊，很是親昵，很是自來熟，叫戒備森嚴、夾緊了脖子走路的路人們都忍不住緩和下來，顧盼一回，踟躕兩步。然而這望眼欲穿，卻往往一眼望不見它的所在，大有“神龍見尾不見首”的腔調，又叫人想起《紅樓夢》里，王熙鳳初登場時的那風範。
有人控制不住慾望，定要匆匆尋來，買了一個捧在手心裡；也有人如我，有心無膽，只是把那暖暖甜甜的香氣用力多吸兩口，就已經夠撐到回家，點一盞明燈煮一道熱菜了。偶爾買一個來吃，更是倍加珍惜——且看它原本緊實細薄的一層皮在烘烤過後鼓脹起來，質地也變得硬脆，敲開這樸素到幾近磕磣的外表，裡面便是金燦燦黃澄澄，十足豐潤甜美的所在，濃厚純粹，入口即化，在漫天裹地的寒冷蕭瑟中，真好像是捧了一團軟黃金一般。
有趣的是這黃金卻又很廉價：三五個硬幣，也就搞定了，帶來的溫存喜悅，卻實在是很難再找到什麼與之相媲美的。
（圖：不同品種的番薯——金薯/紅薯，白薯，紫薯。圖片來源：https://www.flickr.com/photos/fotoosvanrobin/2747055508/;https://www.flickr.com/photos/makiwi/5287305261/sizes/l）
（圖：番薯的地上部分。番薯與空心菜、牽牛花、月光花等同為旋花科番薯族植物，故花形十分近似。圖片來源：http://www.botanicus.org/title/b11793533）
烹飪方法更是五花八門——制薯粉，薯干，炸薯片，薯丸，拔絲，烘烤，煮粥，煲湯水……除卻本尊之外，地上的紅薯藤也被開發出來，作為鮮嫩的綠葉菜蔬；再老一點，人嚼不動了，還可以做優秀的飼料。
（豐收的番薯。圖：http://theprudentgarden.com/harvesting-sweet-potatoes/）
最後來附贈一個奶酪焗番薯的做法吧！
（圖：@蔓玫蔓玫）
本文收錄於蔓玫所著圖書《節氣手帖：蔓玫的蔬果志》（原文有改動），2017年07月，湖北科學技術出版社。各大電商平台有售。
蔬菜園介紹
根據上海辰山植物園十三五規劃方案，城市菜園已完成為期三年的改造，並成為國內首個面積近10000㎡大型觀賞蔬菜花園。城市菜園位於辰山山體南面，中心專類園區西北部，收集了各類蔬菜約40種400個品種。園區在不破壞整體設計和布局的條件下，保留了原四個園子的形式。四個獨立空間的花園都擁有適宜的體驗區，並以不同的主題來命名，分別為繽紛菜園、特色菜園、休閑菜園和藤本菜園。
通訊員：蔓玫 丁潔
編輯：沈莉娜
