雖然我的陪伴沒辦法做到像抗癌藥物那樣藥到病除,但我仍希望自己每一次的講述,能讓這裡的孩子們回想起這段特別的時光時,除了冰冷的醫療器械、難捱的化療過程以外,還會有一些暖心故事和午後的愉快時光。
我覺得,這,就足夠了。
初見他們,是一群身患重疾卻渴望歡樂的小光頭們
我叫何舒亭, 是一名兒童教育工作者,也是一個6歲男孩的媽媽。我的本職工作主要是負責0到3歲嬰幼兒早期教育,以及大學學前教育專業的0~3歲階段發展方向課程。
在早期教育中,繪本是一個多功能的教育媒介,不僅能夠發展閱讀能力,也是高質量親子陪伴的有效途徑。
2019年初,我申請加入了向日葵兒童志願者, 成為了一名葵花籽。之後,我開啟了在昆明市兒童醫院腫瘤科的志願服務,帶孩子們在故事的海洋里暢遊。
1月24日,我第一次參加向日葵兒童的志願者活動。進入腫瘤科病房前,向日葵社工站醫務社工告訴我,腫瘤患兒不能進行常規的兒童遊戲,他們不能跑不能跳,手部也不能有太大的動作,所以我們的志願活動相對是比較靜態的,需要配合到他們的身體狀況。
在此之前,我也參與過其它公益組織的志願服務,但是接觸腫瘤兒童其實是第一次。當時最深刻的感受是,來到了腫瘤科之後,他們基本都是小光頭,因為接受了化療,脫髮嚴重。
第一次走進病房,能夠感受得是,在一個個小小的身體里,他們正在遭受很沉重的痛苦,可是在這份沉重之上,他們又流露出來了我們人類都會有的那種童真。
他們是非常嚮往參與到這樣的活動中的,嚮往能和正常的小朋友一樣,可以和別人一起遊戲、分享、互動。
即使他們更多在承受治療帶來的不適,但是他們身上仍有孩子身上不滅的童真。
何舒亭與昆明市兒童醫院腫瘤科小患者
不說再見,是希望不在醫院再相見
從2019年年初開始,我和我同事,同時也是向日葵兒童志願者,固定每周四下午來腫瘤科給孩子們讀繪本。
相比腫瘤科里的孩子們,雖然有時自己的孩子調皮搗蛋,確實挺生氣,可是又想到他們的身體是在健康成長的,這就已經是很美好的一件事情了,就會更惜福、更懂得感恩。
特別是有孩子的老師,我們最大的感受就是特別感恩現在自己目前已經擁有的生活,或者說這種生活其實已經是一種恩賜和幸福。
我有一個習慣,我每次來這裡給孩子們讀繪本的時候,都不會跟他們說再見。再見,是一種告別的方式,可是我真心不希望再在醫院見到他們。
我希望聽完這次繪本之後,他們的病就好了,我們就不用出現在這裡,再相見。所以每次走的時候,我都不會跟他們說再見。
何舒亭在病房為孩子們讀繪本 何舒亭在病房為孩子們讀繪本
在給孩子們讀繪本的這些日子裡,給我印象最深的是,有一次遇見一個七八歲的男孩子,特別瘦,個子蠻高的,那天是我第二次見到他,同時也是我第一次遇到情緒那麼激烈的小朋友。
當時的情況是,其他孩子們都比較安靜,坐在座位上,或者一邊打吊針一邊聽我們讀繪本。可能是因為他化療到了後期,生理反應很嚴重。
他哭得非常揪心,說自己身體特別難受,總是吐,吐完感覺餓了要吃東西,但是吃進去又吐,循環往複。他央求媽媽說不要打針,不要做治療了。
這和我第一次見到他的印象完全不一樣。因為上一次我給他讀繪本的時候,他是個很成熟的小男孩,知道的特別多,尤其是科學方面的知識。
比如我講到“地心引力”,他可以接着往下講他了解的地心引力的知識。可是那天,這個孩子情緒完全崩潰。
我是一個比較感性的人,我以前設想過這樣的場景,想過如果我遇到這樣的場景,應該會跟孩子感同身受,跟他一起哭。然而當這個場景真的發生的時候,我並沒有哭,我也沒有給他講故事,我只是走過去,摟着他。
我一直摟着他,跟他說打這個針以後,醫生馬上會再給你打一針止吐的,這樣你就可以暫時先不吐,會舒服一些。
在這個過程中,我覺得自己不是一個志願者,或者不是來給他們讀故事的人,我覺得自己是一個母親,散發著母性。
我就像在安撫自己的孩子一樣,一直拍着他,後來他情緒緩和了很多,然後他的媽媽說:“你現在同意打針的話,我就去叫護士阿姨來,我們就先把止吐針給打了,你就沒有那麼難受,然後你就可以吃東西了。”
後來再回想這段經歷的時候,我發現自己通過跟他這樣的連接和互動,讓他的情緒平靜下來,內心反而是很平和淡定的。
當我們作為志願者的身份來陪伴這種有特殊經歷、特殊痛苦的孩子們的時候,內心是需要一份毅然的。
可能你會很難受,但是處在當時的場景中,你需要用一個更堅強的內心去呵護這些已經沒有那麼堅強的孩子們。
何舒亭在病房為孩子們講繪本
讓孩子和家長們沉浸在美好的故事裡,忘掉煩惱和病痛
第一次進病房前,我想了很多,畢竟是腫瘤科的小朋友,他們會不會有這樣那樣的抵觸?或者他們心理阻抗比較大?又或者是他們的身體狀況不太好,沒那麼多精力聽故事?
但見到他們之後,其實我更多當他們是正常的孩子,和病房外的孩子們沒有什麼不同。
每次進病房,我就會對孩子們說:“Hello,我又來讀故事了,今天想知道我給你們帶來了什麼好聽的故事嗎?”或者說:“今天帶了兩本書,你們想聽哪一個故事?” 根據他們的回應進行互動。
給腫瘤患兒讀繪本,是需要一些安排和挑選的。一開始,會從情緒入手,帶着孩子們去更好地了解情緒,讓他們接納自己有各種各樣的情緒,嘗試可以去進行自己的情緒整理和分類。
後期的一些繪本,更多會融入一些讓他們覺得有美好嚮往的事情,或許是一個很普通的故事。
《熊貓先生》系列繪本
這是一個講述禮儀的繪本,不過其中故事的展開很像冷笑話。熊貓先生總是面無表情很淡定的為朋友們做出一些貢獻和付出,看起來雖然冷冷的,但朋友們都會因為他所做的事情感感受到溫暖,不論是巨大的甜甜圈,還是怎麼都不合身的小內褲……都是有愛的,有禮的。
在搞笑的場景過後,能夠感受到情感交流互動的溫暖。
對於大人們來說這樣的內容可能很無聊,但是小朋友們會覺得很有趣。孩子們因為我的講述收穫了故事,我也因為和他們的相處收穫了治癒。
平時工作上也會有很多煩心的事情,但是在讀繪本的時候,我們相互支持,在這一個小時里,我和孩子們都可以純粹地感受故事裡的世界。這一段純粹的時光對於成年人來說,其實是很難得,很寶貴的。
非常值得一提的是患兒的父母們,有時候他們聽故事,聽得比孩子還入迷,這讓我覺得很欣慰。
可能這就是作為志願者的作用,我們無法像醫生那樣用專業的方法消除孩子們身體上的病痛,但至少可以在每周用講故事的方式,讓孩子和家長們沉浸在美好的故事裡,忘掉煩惱和病痛,獲得一個喘息的機會。
除了冰冷的醫療器械,還有暖心故事和午後愉快時光
向日葵兒童里有很多生物醫學背景的葵花籽,他們能寫出很多專業的兒童腫瘤的科普,家長們從中可以知道自己孩子到底得的是什麼病;像我這種“陪伴型”的志願者,則是為孩子們帶來“心與心”的關懷。
何舒亭和兒子
癌症帶給這些小孩子們的痛苦,我可以用精神上的陪伴幫助他們緩解,讓他們的精神需求也得到尊重。
可能我無法體會到孩子承受的苦難,可是我覺得在一個有愛的場景下,有一個專業的陪伴,比如通過繪本來展開,小朋友們是可以在自己的心靈世界裡面來暢遊的。即使是腫瘤患兒,即使在化療,那又怎麼樣?他們是可以通過這樣的途徑走進一個全新的世界,和所有正常的孩子們別無二致。
雖然我的陪伴沒辦法做到像抗癌藥物那樣藥到病除,但我仍希望自己每一次的講述,能讓這裡的孩子們當回想起這段住院的時光,除了冰冷的醫療器械、難捱的化療過程以外,還會有一些暖心的故事和午後愉快時光,我覺得,這,就足夠了。
口述 | 何舒亭
整理&排版 | 博雅
責編 | 依伊
校對 | 狗兒