瑪麗蓮·夢露
她喜歡讀書，曾想盡辦法試圖多學一點東西。但，並無人在意；
無論是她生前還是身後，人們只關注她的醜聞、情史、性感的軀體……卻，沒人關心她的靈魂；
她有家族遺傳病史，外祖父母、母親都死在了精神病院。而她，甚至還沒有活到40歲。
瑪麗蓮·夢露，這個被認為是“性感”符號的女人，死去的時候，媒體爭相報道：瑪麗蓮死時赤着身體。
01 生父不詳
諾瑪·簡·貝克，1926 年 6 月 1 日出生在加利福尼亞州洛杉磯總院。
她之所以出生在這裡，是因為母親格拉迪斯·貝克·莫頓森在好萊塢製片廠的加工實驗室擔任電影剪輯師。
諾瑪·簡·貝克
儘管她的出生證明上顯示她的父親是格拉迪斯的第二任丈夫愛德華·莫頓森，但實際上，在格拉迪斯懷上諾瑪之前很久，這對夫婦就已經分居了。顯而易見，莫頓森並不是諾瑪的父親。大部分傳記作家都認為格拉迪斯的前同事查爾斯·斯坦利·吉福德才是這個孩子的父親。小時候的諾瑪甚至在家中看到了一個男人的照片，他長相英俊，留着兩撇小鬍子，長得有點像“好萊塢皇帝”克拉克·蓋博。年幼的諾瑪哪裡知道真相，她曾有一段時間幻想她的父親是蓋博，她會一本正經地告訴她的同學，她是著名影星的女兒。
查爾斯·斯坦利·吉福德（右一）
然而吉福德先生在得知格拉迪斯懷孕的時候，就辭掉工作消失了。1929 年，莫頓森先生在一次摩托車事故中喪生，諾瑪年幼的生命中從來就沒有一位類似父親的男性出現過。
諾瑪·簡·貝克
很多年以後，當諾瑪已經改名為瑪麗蓮·夢露之後，她曾經試圖與吉福德接觸。夢露打聽到此時業已老邁的男人搬到了加利福尼亞州赫米特附近的一個小奶牛場，她不止一次開車過去。每次都將車停在距離農場不遠的地方，然後獨自一個人走過去。結果就是，沒有結果。
她漂亮的臉蛋上有淡淡的傷感，然後告訴夥伴吉福德先生拒絕見她。但誰也不知道她有沒有敲開過那扇大門，有沒有與吉福德交談過，甚至沒有人能夠確認，吉福德到底是不是夢露的父親。
諾瑪·簡·貝克
很難說一位父親在女孩成長過程中的意義，但夢露從未認識過父親，填寫表格的時候，在標有父親的一欄下只能寫下二字：不詳！
我想，對任何人來說，都是一生中無法癒合的傷口。
02 家族遺傳病史
諾瑪的外祖父奧迪斯·門羅，當然這是個音譯詞，Monroe，端看你想翻譯成門羅還是夢露。年輕時的奧迪斯是個汽車工程師，上了年紀卻忽然糊塗了，總認為自己是總統詹姆斯·門羅的子孫；外祖母黛拉有間歇性精神問題，不發作還好，發作起來的時候完全不認識親友。至於諾瑪的舅舅馬里昂·門羅則在很年輕的時候就被診斷出偏執型精神分裂；而諾瑪的母親，格拉迪斯並沒有能逃出家族魔咒，她很可能患有躁鬱症，醫生還在她身上查出了一些精神分裂症的徵兆。
夢露（右下），格拉迪斯（右上）
當諾瑪變為夢露後，她一直都在被遺傳性精神錯亂困擾。躁鬱症也好，精神分裂也好，都可能被遺傳，雖然這並不意味着夢露一定遺傳了這些問題，卻擋不住她對此有一種病態的恐懼。
人們嘲笑她過量服用藥物，卻沒人看到她的憂心忡忡。
諾瑪·簡·貝克
在諾瑪出生的12天後，她的母親格拉迪斯就不得不將孩子寄養到博蘭德夫婦家。她的經濟困難，如果不工作就沒有錢養活自己和孩子。所以格拉迪斯每周支付給博蘭德夫婦5美金，請他們來照顧自己的女兒，自己則返回好萊塢製片廠工作。
諾瑪·簡·貝克
博蘭德夫婦對宗教非常虔誠，他們帶着小諾瑪去教堂，不許她唱歌、跳舞和表演，因為這些都不是正經女孩兒應該做的事情。外祖母黛拉在諾瑪兩歲之前常常來看她，然而在這之後，她精神完全崩潰，被送往洛杉磯諾沃克的大都會州立醫院。一個月後去世。
糟糕的冬天過去了，諾瑪和母親格拉迪斯的運氣似乎變得好了那麼一點點。格拉迪斯存了些錢，在好萊塢露天劇場附近租了一個平房，然後將6歲的諾瑪接到自己身邊。離開博蘭德家的小諾瑪像是長出翅膀的小鳥，這裡的氣氛可比博蘭德家要好多了，她能自由自在地唱歌，在院子里跳舞，還可以偷偷溜進周圍的電影院看電影。
諾瑪與母親格拉迪斯
然而，格拉迪斯和諾瑪的重逢時間太短暫了。格拉迪斯的情緒肉眼可以一天一天沮喪下來，忽然在一天的清晨，她徹底失去了控制，被送往洛杉磯綜合醫院。經過醫生診斷，又被送進了諾瑪外祖母去世的那間醫院——大都會州立醫院。·
可憐的諾瑪寄住在鄰居家，格拉迪斯的一位同事曾提出想要合法收養她，卻被格拉迪斯拒絕了。她指定自己的好友格雷絲·麥基為這個小女孩兒的法定監護人，但格雷絲的家境也不富裕，在養了1年多後，她不得不將諾瑪送進洛杉磯孤兒之家。
年幼的諾瑪·簡·貝克
在 1962 年的一次採訪中，夢露說起她對孤兒院的回憶：“我開始哭泣，‘請，請不要讓我進去。我不是孤兒，我的母親沒有死。我不是孤兒，她生病了不能照顧我，請不要讓我住在孤兒院。’ "
然而，諾瑪沒有選擇的權利，她成了孤兒院的一份子。
03 結婚的理由
2年後，格雷絲把諾瑪從孤兒院中接出。她本來打算自己撫養這個孩子，卻因為家庭的緣故不得不把諾瑪送進了寄養家庭。小姑娘剛離狼窩又入虎口，這些寄養家庭從政府那邊拿錢，然後養很多孩子在家，男女都有。諾瑪在寄養家庭中生活得非常痛苦，據多年後的夢露回憶，她在寄養家庭生活的那段時間，曾多次被騷擾。當她告訴“養母”發生了什麼的時候，養母卻拒絕相信她，反而說諾瑪是個謊話精，把她送到其他寄養家庭中去。
年輕的諾瑪·簡·貝克
諾瑪覺得很痛苦，她對來探望她的格雷絲道：“請將我送回孤兒院吧！”格雷絲被小姑娘的淚眼弄得痛苦不堪，家中經濟不好，丈夫上一段婚姻還帶了三個孩子，她根本沒有條件收養小諾瑪。好在格雷絲的姑姑安娜阿姨在得知諾瑪的故事後收留了這個姑娘，她給了諾瑪一段平靜的，能夠正常接受教育的生活。
擺脫顛沛流離的寄養生活後，吃飽穿暖的諾瑪就像是一棵小樹苗一樣抽枝發芽。進入青春期後，她長高了，身材也逐漸開始飽滿。漂亮的諾瑪在學校男生中引起轟動，她終於不再是醜小鴨，而是一隻漂亮的白天鵝。
諾瑪與詹姆斯結婚
1941年，諾瑪15歲的時候，格雷絲的丈夫獲得了一份新工作，職位更高，薪水更多，但要求他們搬到西弗吉尼亞去。諾瑪不可能與他們一起搬走，而安娜阿姨年紀太老，已經無法照顧她了。諾瑪將面對一個選擇：一、回到孤兒院去；二、找個男孩子結婚。
這時一個恰當的人選浮現在大家的腦海，詹姆斯·愛澤爾·多爾蒂，與格雷絲家同住一個街區，年輕高大，還在洛克希德航空公司有一份不錯的工作。諾瑪對詹姆斯印象不錯，但也談不上很喜歡，但她此時有別的選擇嗎？
諾瑪與詹姆斯和他們的朋友
兩個人約會了幾次，1942 年 6 月 19 日，諾瑪與詹姆斯結婚，此時距離諾瑪16 歲生日還差三周。
04 婚姻和事業
結婚的第一年，詹姆斯花了很多心思討諾瑪歡心。他帶着妻子去看電影或者跳舞，還帶她去舍伍德湖釣魚，頗是過了一段無憂無慮的日子。1943年，二戰中期，詹姆斯跟着公司商船隊前往海外，諾瑪只能搬去與詹姆斯的父母同住，並且開始在伯班克的無線電飛機公司工作。
諾瑪與第一任丈夫詹姆斯
幾個月後，陸軍攝影師大衛·康諾弗受命訪問工廠，他的鏡頭髮現了一個美人。即便穿着公司的肥大又土氣的工作服都顯得十分迷人。 康諾弗邀請諾瑪做模特，而這張照片被Yank 雜誌刊登在了封面上，就這樣，誤打誤撞間，諾瑪開啟了她的模特生涯。
作為自由模特，諾瑪每小時可以得到 5 美金，對於她來說，這可是一大筆零用錢。而她似乎天生就會在鏡頭前擺姿勢，這彷彿是一種天賦，“她的眼睛裡有一些東西讓我感動和着迷”，大衛·康諾弗認為這就是他選擇諾瑪的理由。
諾瑪·簡·貝克
諾瑪在鏡頭前找到了自信，但她的這份工作卻被詹姆斯母親認為是“不妥當”的。詹姆斯母親建議諾瑪在開始模特生涯時先徵詢一下丈夫的意見，但諾瑪卻推脫沒有時間。因為與婆家的巨大分歧，諾瑪搬回了安娜阿姨家暫住。當詹姆斯在聖誕假期回到家的時候，諾瑪已經辭掉了無線電飛機公司的工作，成為一個專職模特。
諾瑪·簡·貝克
夫妻兩人有了不小的爭執，諾瑪堅定地要追求事業，而詹姆斯卻認為他能夠提供給諾瑪安全、安定的生活，無需她出去工作。當小鳥見識過天空之遼闊，又怎麼願意回到籠子中去呢？當詹姆斯結束假期離開的幾周後，他收到一封律師信，諾瑪說她已經搬到內達華州，並且提出離婚。
瑪麗蓮·夢露
最終，詹姆斯不情不願地簽署了離婚文件，諾瑪從他生活中消失了。與此同時，二十世紀福克斯與一名叫做瑪麗蓮·夢露的年輕女演員簽訂了一份合同。
諾瑪正式改名為瑪麗蓮·夢露，在好萊塢嶄露頭角。
05 傻白甜俏麗妞
好萊塢的高層們一直在尋找新鮮血液，星探就像獵犬一樣四處尋找美人，當霍華德·休斯看到諾瑪的雜誌封面的時候，這個俏麗的姑娘引起了他的注意。霍華德對諾瑪感興趣的傳聞被諾瑪的經紀人利用，用以吸引電影製片廠的注意。果然，二十世紀福克斯上鉤了，他們給了她一份每周 125 美元，為期一年的合同。並且給諾瑪提了一個建議：你需要一個朗朗上口的藝名，諾瑪·簡·貝克，這個名字沒有什麼“星味兒”。
瑪麗蓮·夢露
於是諾瑪選擇了母親的姓氏：夢露，然後經紀人里昂為她選擇了瑪麗蓮這個名字，據說雙M是一個幸運的徵兆。就這樣，在一個風和日麗的下午，瑪麗蓮·夢露，就此 “誕生”。
有了新名字，還拿到了一份新合同，夢露免不了對未來生活充滿嚮往，但是，在福克斯的第一年，她沒有出演任何電影，也沒有續約。
瑪麗蓮·夢露
從1948年到1950年，夢露一直在一兩句台詞的小角色中打轉，直到她當選為《星條旗》雜誌的“魅力小姐”後，福克斯才將臨時合同改簽為7年的長期合同。
瑪麗蓮·夢露
多年以來，夢露都對自己的表演不自信，並且對他人的批評十分敏感。她完全無法理解為什麼在動態攝影機前工作要比靜態照相機前困難那麼多。隨着她的角色越來越重要，她參演的電影等級越來越高，她的焦慮一天比一天加劇。她總是要求重拍，因為夢露覺得自己的表演有問題，而她的這種焦慮不安也影響到了合作的演員。
瑪麗蓮·夢露
她在愛情喜劇片《願嫁金龜婿》中表現非常不錯，然而評論家們卻沒有給她正面評價。他們認為夢露是一個矯揉造作的演員，夢露再一次受到打擊。這個本來就敏感的女孩兒不斷自我反思，是不是自己真的沒有演藝才華。
瑪麗蓮·夢露
1954年，夢露主演的西部冒險電影《大江東去》上映，為了這部電影，夢露打破了一貫形象，還在拍攝中扭傷了腳踝。但是這部電影票房遇冷，評論家們對她的演繹指指點點，又給了夢露重重一擊。她在想，是不是自己只適合出演傻白甜的性感小妞？那些富有層次感的多變角色，好像並不那麼適合自己。
瑪麗蓮·夢露
當人給自己畫了一個圈子之後，她就只能在圈子中活動了。
06 難解的婚姻
1954 年 1 月 14 日，瑪麗蓮和喬·迪馬吉奧結婚。
夢露與迪馬吉奧
喬·迪馬吉奧，意大利人後裔，曾12次入選全明星，9次奪得棒球聯盟總冠軍，3次當選MVP，是歷史上第一個身價過百萬的棒球球員。在美國職業棒球歷史上，喬·迪馬吉奧是個家喻戶曉的明星，人氣完全不輸給夢露。
喬·迪馬吉奧
1951年，這位職棒大明星退役了，他是一個內斂又沉默的男孩兒，一直喜歡夢露，卻直到退役才找到一位朋友為他邀請瑪麗蓮·夢露共進晚餐。老實說，夢露對這次晚餐並沒多少期待。因為年少時顛沛流離的生活，夢露沒有讀多少書，但她喜歡讀書也喜歡讀書人。所以對於迪馬吉奧的晚餐邀約，她不過平常視之。卻沒想到，在晚餐中她驚喜的發現迪馬吉奧是一個溫和又內斂的年輕人，非常紳士，與她想象中的運動員完全不一樣。
瑪麗蓮·夢露與喬·迪馬吉奧
夢露與迪馬吉奧
兩人自然而然地開始戀愛，經過一段時間的異地戀之後，1954 年初，夢露和迪馬吉奧在舊金山市政廳結婚。
婚後的生活彷彿又重蹈第一段婚姻覆轍，在婚前，男人愛你的千嬌百媚，喜歡你在屏幕前光芒萬丈，但婚後卻都是一樣，希望妻子能回歸家庭做一個家庭主婦。迪馬吉奧因為夢露的性感魅力想要認識她，卻在婚後痛恨妻子的“性感”，想要她像個“賢良淑德”的婦人一樣操持家務。夢露強烈的事業心與迪馬吉奧的佔有慾令兩人關係日益緊張。
瑪麗蓮·夢露
1954 年 9 月，迪馬吉奧觀看夢露為《七年之癢》拍攝的那段著名的地鐵口劇情時，當他看到妻子的裙子高高揚起，連底褲都一覽無餘之際，迪馬吉奧鐵青着臉離開了現場。當晚，夫妻二人爆發了一場激烈爭吵，次日化妝師在夢露脊背上看到了青一塊紫一塊的傷痕。
迪馬吉奧夫婦開始冷戰，分居。夢露下定決心和喬·迪馬吉奧離婚。這對金童玉女的童話式婚姻僅僅維持了9個月。
夢露與迪馬吉奧
第三次婚姻是夢露的老熟人普利策獎獲得者劇作家亞瑟·米勒，兩人從1951年就開始合作了，米勒是夢露喜歡的那種讀書人，當夢露與迪馬吉奧離婚後，她便投入米勒懷抱，儘管米勒比她大了20歲。
夢露與米勒
夢露與米勒
夢露與米勒
唯有這一次婚姻夢露沒有報着抱團取暖的心，她很認真的經營感情，並且搬到了米勒位於康涅狄格州羅克斯伯里的牧場安頓下來。只是，夢露需要很多很多的感情，她需要丈夫全力去愛她，米勒已經是理智的中年人，他覺得妻子的想法滑稽可笑。
夢露很努力的經營這段婚姻，在與米勒結婚後，夢露一直在努力“造人”，不幸的是，她似乎一直無法懷孕直到足月生產。夢露患有子宮內膜異位症，在 1956 年 9 月至 1958 年 12 月期間，她遭遇過兩次流產和一次宮外孕。
夢露與米勒
米勒無法理解妻子的痛苦，他一向認為夢露無法控制自己的情緒，是一個毫無自制力的人。夢露常年與酒精和藥品為伴，這些東西足以毀掉他們的婚姻。
米勒對夢露的評價為：“她是一個非常敏感的女人。在她開始自毀之前，她一直都是一個令人興奮的存在。”
瑪麗蓮·夢露
結婚5年後，夢露與米勒離婚。
07 疾病奮鬥終生
從外祖父母到母親，夢露的家人最終歸宿都是精神病院。
瑪麗蓮·夢露
可悲的是，童年的夢露眼見着母親在精神病院進進出出。沒有發病的母親溫柔可親，一旦犯病就像是變了一個人一樣。醫生說母親患上了精神分裂症，而這種疾病會遺傳。
瑪麗蓮·夢露
夢露一直深陷在恐懼之中。她曾在拍攝的時候向表演老師抱怨門外一直有響動，但這響動只有夢露一人聽見。她還曾倒在公寓中，嘴裡塞滿安眠藥，但是夢露拒絕承認自己試圖自殺。這樣的情況在之後的日子中反覆出現，她失眠，要求醫生給她開鎮靜劑，然後將藥片丟進香檳中喝下……
瑪麗蓮·夢露
1957年，夢露在英國拍攝《游龍戲鳳》時，她發現了米勒在日記中抱怨，說他對他們的婚姻感到失望。夢露傷心欲絕，不得不中斷拍攝飛回紐約與精神科醫生會面。她在日記中寫道：“在漆黑的屏幕上，怪物的形狀出現。我最堅定的同伴……世界正在沉睡啊，我需要你——即使是一個安靜的怪物。”
瑪麗蓮·夢露
夢露與米勒公開宣布分居後，她又向醫生抱怨片場那些從不休止的聲音，說她無法入睡。醫生不得不給她開了三倍於最大劑量的戊巴比妥來治療失眠症。
在兩人正式離婚後，夢露進入紐約佩恩-惠特尼精神病院治療。她在那裡給自己的精神科醫生寫信：“當我從醫院的窗外望去，那裡的一切都被雪覆蓋了。但一瞬間，一切都變成了綠色……儘管樹木給了我一點希望，光禿禿的樹枝預示着也許會有春天，也許它們預示着希望……”
瑪麗蓮·夢露
瑪麗蓮·夢露
雖然字字句句都是希望，卻孕育着最深刻的絕望。
瑪麗蓮的化妝師艾倫“懷特”斯奈德透露，夢露的抑鬱狀態讓她很難起床，他們需要將她從床上挖出來，否則她都不願意出門。夢露在片場上表現的反覆無常，時而亢奮時而低沉，公司認為她有嚴重的情緒障礙，他們於 1962 年 6 月解僱了她。
瑪麗蓮·夢露
瑪麗蓮·夢露於 1962 年 8 月 5 日被發現死在洛杉磯的布萊登木寓所里，身邊有一瓶空的安眠藥。床頭的柜子上擺着好幾種葯，驗屍官的結論是：她死於服用過量巴比妥類藥物，可能是自殺。
人們拒絕接受這是夢露死亡的真相，因為她曾經與肯尼迪兄弟那一段不得不說的隱秘情感，更多人認為她死於肯尼迪家族陰謀。大家普遍認為夢露用一些肯尼迪兄弟的秘密威脅約翰·肯尼迪總統迎娶她，最後被心狠手辣的情人殺害。
瑪麗蓮·夢露
然而，各位證人的證詞相互矛盾，有人說夢露的抑鬱症已經病入膏肓，也有人說她去世前精神狀態良好；還有人說她在努力重塑形象，但另外一些人說她根本不願意從床上爬起來……就這樣，這位絕代美人的死亡變成了一個未知事件，為她的美艷性感平添一份神秘。
瑪麗蓮·夢露
喬·迪馬吉奧主持了夢露的葬禮，只邀請了很少數的親朋參加。而亞瑟·米勒沒有出現在夢露的葬禮上。
瑪麗蓮·夢露
夢露是不是肯尼迪總統的情人，並沒有什麼佐證。但她在肯尼迪生日宴會上獻唱的那首《總統先生，生日快樂》卻是真實存在的。她穿着一身流光溢彩的晚禮服，細細地貼着她完美的身段，媚眼如絲，聲音喑啞，活色生香。這就是她留給世人的印象，儘管她一直在強調她想多讀些書，想要大家了解她的靈魂，但幾乎每個人都將目光流連在她完美的軀體上，沒人會去了解她的內心。就連她那才華橫溢的第三任丈夫亞瑟·米勒，都只覺得她是一個即將失控的船隻，越頽越美。
瑪麗蓮·夢露
夢露去世時還不足 36 歲。她一生的悲劇在於從小就活在疾病的陰影下，脆弱糾纏了她的整個生命；顛沛流離的生活，寄宿和孤兒院的經歷，讓她變成複雜的討好型人格，知道自己的長處，便用長處去討好觀眾，心中卻希望有人能讀懂她孤單的靈魂；她想要愛情和穩定的生活，但嗑藥、酗酒、婚外情，這些不穩定因素毀了她的婚姻……
瑪麗蓮·夢露
瑪麗蓮·夢露
開到荼靡，瑪麗蓮·夢露，就彷彿她這個名字一般，如夢幻泡影，太陽一大，就散了。
