我正科退休,人生最大的敗筆,竟是把老家的房子送給了農村親戚

“你說,要是那房子沒送出去,現在咱是不是能省不少事?”

老伴站在灶台邊翻弄着鍋里的菜,頭也不抬,語氣里透着一股說不出的埋怨。

我愣了一下,手裡的煙快燃到底,燙得指尖一疼。

“都多少年的事了,翻來覆去念叨它幹啥?”

話一出口,我心裡就後悔了。其實她說得沒錯,可過去的事,哪那麼容易翻回來?

窗外的風吹得院子里的槐樹沙沙響,天陰沉得像要塌下來似的。我坐在小院的木凳上,抽着煙,眼前的煙霧繚繞里,好像又回到了那一年。

那是2002年,我剛從正科崗位上退下來。說句實在話,幹了一輩子老實活兒,沒鬧出過啥亂子,臨了也算體面地退了。兒子大學剛畢業,女兒也在讀高中,家裡雖說不富裕,但也能撐得住。日子雖然平淡,可我心裡知足,想着以後就靠點退休工資守着一家人,安安穩穩地過幾年清閑日子。

可誰能想到,我這一退下來,竟把一件事做成了我這輩子最大的敗筆。

老家的房子是父母留下的,三間青磚瓦房,雖說有點舊,但修得結實。小時候家裡窮,蓋房時沒少受鄉親們的幫襯,所以這房子在我心裡有份說不出的感情。後來我在城裡工作,老房子一直空着。每次回村裡,鄉親們都念叨:“老張啊,你這房子空着怪可惜的,誰住誰享福。”我每次聽了只是笑笑,沒當回事。

可建國的事,算是打動了我。

建國是我堂弟,比我小十幾歲。小時候家裡窮得叮噹響,沒念幾年書就去地里幹活了。後來娶了個媳婦,日子一直過得緊巴巴的。最難的是他媳婦常年有病,兩個孩子還小,全家靠他一個人種地,日子過得像壓着一塊大石頭似的。那年我回老家,正趕上建國在地里幹活。他見我回來,頭上還冒着汗,趕緊撂下鋤頭跑過來:“哥,你回來啦!”

我看着他,心裡不是滋味。人瘦得跟木棍似的,臉上全是風吹日晒的痕迹。他抽了口煙,話說得支支吾吾:“哥,我是真沒辦法了,家裡那破房子快塌了,下雨天漏得跟篩子似的,孩子沒地方學個安生書……哥,要不,您那房子……”

他話沒說完,臉上掛滿了愧疚。我心裡一軟,拍了拍他的肩膀:“房子空着也是空着,你要是真需要,就搬進去住吧。咱自家人,別說那些見外的話。”

建國聽了,眼眶一紅:“哥,這……這怎麼好意思?”

我擺了擺手:“行了,別啰嗦。好好過日子,別讓我操心。”

建國搬進去後,每次見着我都感激得不行,逢年過節拎着自家種的菜往我家塞,嘴裡不停地念叨:“哥,這房子真是救了我一家人的命啊!”我聽着,心裡也舒坦,覺得沒白幫這一回。

可誰知道,人算不如天算。2005年,村裡突然傳出消息,說那片地要拆遷。我當時還挺高興,想着建國總算能過上好日子了。可沒想到,事情從這兒起了變化。

建國拿着拆遷通知書,興沖沖地跑到我家,嘴裡全是高興話:“哥,這拆遷補償可不少,咱這房子……”

他說到一半,我愣住了。心裡咯噔一下,這房子雖然是我名下的,但建國一家住了好幾年,他的意思我心裡明白。說句心裡話,我也有點不是滋味,可轉念一想,這房子本來就是送給他的,拆遷補償又算啥?於是我壓了壓心裡的疙瘩,擺擺手說:“補償款你拿去吧,咱自家人,別傷和氣。”

建國當時愣了一下,隨即笑得臉上開了花:“哥,您這話,我一輩子都記得!”

可誰能想到,這事兒傳出去後,老伴炸了鍋:“你是不是傻!房子給了也就算了,現在拆遷補償也全給出去了!咱家就靠你這點退休工資,哪天真有個急事兒咋辦?”

我沒吭聲,心裡也有點不是滋味。這事兒是我做的決定,我不想跟她爭。可這話像根刺,扎在心裡,越想越堵得慌。

更讓我寒心的是,建國拿了補償款後,日子是寬裕了,可人也變了。之前逢年過節,建國都會來我家拜年,可自從拿了錢,他再沒登過我家門。後來聽村裡人說,他買了輛車,孩子也送去城裡上學,日子過得風生水起。我聽了,心裡五味雜陳,可也不好說什麼。

直到2008年,老伴生了一場大病,住院花了不少錢,家裡捉襟見肘。我想着建國這幾年日子好了,說不定能借點錢周轉一下。可我一開口,他卻支支吾吾地說:“哥,這兩年賠了不少,實在幫不上忙。”

我聽着他的話,心裡像被針扎了一下,可嘴上還是說了句:“沒事兒,咱自己想辦法。”

後來才知道,他根本沒賠錢,只是不想借。我聽完,心裡徹底涼了。

可讓我沒想到的是,建國的日子也沒一直順風順水。2015年,他生意徹底垮了,車也賣了,又搬回了村裡。我聽說後,只是嘆了口氣,沒再多說什麼。

直到去年過年,建國突然登門拜訪,提着一籃子水果站在門口,神情有點局促。他坐在沙發上,低着頭,話說得斷斷續續:“哥,我這些年……虧欠您太多了……我……”

我看着他,心裡五味雜陳,最終只是擺了擺手:“過去的事兒就別提了,咱一家人,別再計較這些了。”

建國抬起頭,眼裡滿是愧疚:“哥,我真不是人……我要是早點懂事,您也不用受這些氣……”

他走後,我坐在沙發上,點了一支煙,腦袋裡亂糟糟的。窗外的風吹得槐樹沙沙響,像是訴說著什麼。

其實,人這一輩子,誰沒做過幾件後悔的事呢?房子送了就送了,錢沒了也沒了,可我到底還是希望,建國能記住這份情。哪怕他不記得,我也不想讓這事兒成了心裡的疙瘩。

人老了,日子還是得往前過。我抽完煙,把煙頭掐滅,心裡默默地說了一句:過去的事兒,就讓它過去吧。