一、從凈慧老和尚的離世談起
2013年6月，我得到消息，凈慧老和尚已於4月20日圓寂。當時我感到非常突然，因為在我的印象中，他的身體很好，精力也不錯。為什麼就提前走了呢？沒錯，當時我的潛意識裡，有“提前”兩個字。
凈慧老和尚是我從小到大，真正值得懷念的老師之一。我們見面的時間不多，但一次是一次，每次我都有機會單獨聆聽教誨。最後一次見面是2007年在湖北四祖寺，已經有六年沒直接聯繫。在這個期間，思念不斷，每年幾乎都曾經想過去見他，但終究沒有成行 。之所以如此，是一直有個想法，是以為以後有的是機會。現在這個機會像夢幻泡影，永遠破滅。
這樣也好！說明我在這個問題上不了解他，和他通心。那麼，這方面我還需要成長。
經過一段時間的回憶、沉澱、體會，我感到，是他自由地選擇了那個時間離開人世。他走的有智慧，有尊嚴。
有的弟子為他的走感到悲哀。如果是為他，我覺得大可不必，應該相信他，他認為自己完成了在這個人世的使命，先一步去“極樂世界”了，我們應該感到高興。做面對死亡方面，他做了一個表率。
我看過一些悼念他的文章，表達感到“命運無常”，“悲哀”等，我的感覺有不一樣。我的感覺，曾經和明堯等少數幾位師兄交流，他們也有同感。凡是有負面情緒，這些都是我們自身的。
一般人對待死亡的態度，就是不惜一切代價，盡量地延續時間，是到了時候，又打吊瓶、輸液……我看大可不必。——這種態度，背後是對死亡的恐懼。如果對死亡沒有恐懼了，就沒有必要非得如此了。
中國傳統文化講“善終”。很好！“善終”是人生最後一大福分。
“善終”，是對我們整個一生的總結，至於是不是一種新的開始，就等終了再說吧。
我們應該如何才能夠算善終呢？
至少是有自主決定權吧？就像凈慧老和尚給我們的啟示之一：說走就走，乾脆洒脫。
那麼，我們又能夠依據一些什麼？
二、耶羅姆·弗蘭克的啟示
讀朱瑟琳寫的歐文 亞隆的思想傳紀《在生命最深處與人相遇》，很有啟發。該書最後有這麼一段：
2005年，歐文和我去看耶羅姆·弗蘭克（Jerome Frank），他是歐文的導師和朋友，住在巴爾的摩跟我家相距不遠的一個療養院。多年來，我們各自或結伴去看望他。隨着年事增高，他的身體逐漸衰弱。即使是在身體和心智持續惡化的情況下，傑里（即耶羅姆的昵稱）一直穿西裝打領帶，保持着他的教授風度。“告訴我你現在做些什麼，”傑里經常在我們來訪時這樣問歐文。隨後他們就會開始一場別開生面的談話，涉及歐文的工作和傑里在那段時間裡閱讀的書（我的角色通常是坐在那裡，微笑着，享受他們兩人之間的溫暖情誼。當然，我對傑里的了解遠不如歐文那麼多，認識他的時間也遠沒有歐文那麼長）。在這一次的拜訪中，傑里沒有穿西裝，而且，片刻之後，我們開始意識到，他的心智衰退已經相當惡化了。實際上，我們很快就發現，他並不知道我們是誰。我感到很尷尬，不知道該做些什麼，只好讓歐文去承擔這場談話的挑戰。他嘗試了幾個話題去跟傑里交談，發現傑里還能記起遙遠的過去的一些人，他們就這些人談了一些話。但隨後，歐文的天才開始在這場困難的對話中展現出來，他友善而充滿深情地問：“傑里，對你來說，坐在這裡跟你不能確定是誰的人一起談話，那會是怎樣的感覺呢？”他總是能夠做到關注當下體驗！傑里聽懂了他的話，並對他的問話里所表達的關心做出回應：“我喜歡這種陪伴，”他說，“你知道，情況並不是那麼糟。我每天醒來，看到窗外的綠樹和鮮花，我很高興看到它們。情況並不是那麼糟。”（歐文 亞隆《在生命最深處與人相遇》，王學富等譯，第146頁）
在發現耶羅姆·弗蘭克已經失去關於記憶，甚至不能夠認出自己後，歐文·亞隆問的那個問題，十分真實、妥貼，而耶羅姆·弗蘭克的回答也十分精彩，在那一刻，他們不僅心靈相通，而且靈光閃閃，充分地彰顯了生命的意義：
“對你來說，坐在這裡跟你不能確定是誰的人一起談話，那會是怎樣的感覺呢？”
“我喜歡這種陪伴，你知道，情況並不是那麼糟。我每天醒來，看到窗外的綠樹和鮮花，我很高興看到它們。情況並不是那麼糟。”
對於耶羅姆·弗蘭克，他仍然有清晰的覺知，他還有內在美感和生命力。他的生命仍然在發揮着意義，包括他告訴我們這些感覺，給予我們鼓舞。
著名佛教心理學大師傑克 康菲爾德在《慧心自在》中寫道他的一個朋友哈里森 霍布里澤爾在60歲時，患了老年痴呆症。他決心把自己的病當做“實修場所”，“即使他的記憶和身份喪失了，他仍然向世界提供一份善良的心意。……但是，一天晚上，他發現自己站在一個靜修小組前，忘記了他是誰，為什麼站在那裡。於是，他乾脆開始專心地大聲承認他的經驗：‘頭腦空白、緊張、恐懼、身體緊繃、尷尬、冷靜、好奇、緊張、平靜、放鬆、頭腦空白、可愛的感覺、比較溫暖、較少顫抖、仍然不定。’如此說了幾分鐘，這是他力所能及的事情。他停下來，靜靜地休息，並且向觀眾鞠躬。觀眾站起來，鼓掌讚揚徒弟在場合他的勇氣。就像許多人說‘這是我聽到的最好的教誨之一’。有一個時刻，霍布里澤爾甚至把老年痴呆狀態轉化成了自由。”（傑克 康菲爾德《慧心自在》，第157頁）
霍布里澤爾患了老年痴呆，在記憶和身份喪失後，仍然能夠“向世界提供一份善良的心意”，它是寶貴的資料，蘊含豐富的啟示。這“心意”究竟是什麼在“提供”的呢？是什麼使他在忘記了自己是誰後，還能夠表達自己的感覺呢？這些都說明，他背後還有一個“我”。——凡有清晰的覺知，就說明那個能夠覺知的“我”依然存在。這個覺知的“我”，就是我們的"觀察者我"、“真我”、“大我”。我們什麼時候走，讓它來決定吧。當然，並不是所有的人，都有清晰的這個”我“。
這個“我”，如果清晰到一定程度，應該就是“靈魂”了。
只有“靈魂”完整的時候，它才能夠自主地決定是否離開，何時離開。
三、想起了潘鶴老師
也正是在2013年年初的時候，在廣州與潘鶴老師又一次會見。潘鶴是中國著名雕塑家。
在廣州美術學院，走進潘老師住的宿舍，裡面有一些變化，但沒有太大的變化。1993年——1994年期間，我們多次在這裡，一直談到深夜。他談到他一生的傳奇故事，最上心的一些事情，包括他的刻骨銘心的愛情。當時我多有觸動，寫了和發表了幾篇文章。後來，我們一直偶有聯繫。
2013年，他已經近90歲了。那次見面，感覺他身體、反應都仍然可以，但記憶力不行了。他看着我，我說：“我是許金聲。”他看看我，說：“想不起來了。”我講我的一些情況，以及我們在一起的情況，他仍然沒有想起我的名字。但他知道，我是他曾經認識的人。他的話很多，只要問一個問題，他就會不間斷地說下去。
話題所致，他對我朗讀了他80歲時（2005年）寫的一首詩歌。
我請他寫下來。他找了一張紙，接着把這首詩寫在紙上，送給了我。詩云：
“轉眼人間八十年，
世風日下錢錢錢，
老來才知徒悲憤，
能癲就癲過一天。”
看了歐文 亞隆的採訪，我開始反思，當時為什麼沒有想起問潘鶴這個問題：
“對您來說，現在經常與一些不能確定是誰的人一起談話，包括我，您有怎樣的感覺呢？”
我想起以前與他的一次交談。這已經是在我發表了對他的採訪之後。
當時，我把另外一位朋友對他的有一定批評的看法告訴他，沒有想到，他的反應非常大，使我感到意外。
應該說，當時我與潘鶴老師的關係，還沒有達到歐文與他的老師弗蘭克的那種程度，有氛圍足以問出那樣的問題。
潘鶴老師的雕塑《自我完善》，我一直都比較喜歡。但“自我完善”，還並不是人們活在世界上的終極歸屬。人們活在世界上沒有一個固定的終極歸屬，唯一的最好的狀態，是不斷有所自我超越，是活出自己的大我。所謂“大我”，就是那個能夠不斷更新自己對“道”“終極真理”之類的的那個我。
《自我完善》的雕塑 ，原來是一女性。1991年認識潘鶴 ，參觀潘鶴的工作室 ，一看見 就很喜歡，當時我就站在該雕塑後面，照了一張照片。後來這張照片，放入了拙著《活出最佳狀態》一書。一次參加海靈格的工作坊，我把此書送給台下的一位香港朋友，不料海靈格夫人恰好在旁邊。她從香港朋友手上拿來這本書翻看，恰好翻到這張照片，十分喜歡，便指着照片問：雕塑後面是你嗎 ？我點頭說是。見她的狀態，似乎對此書的 內容 感興趣，而此書卻是中文，想起我正好帶有一篇《我的一次 神秘體驗》的英文版，我就送她這篇文章。誰知她一看這篇文章，更是興奮，眼睛發亮，問：你願意把這篇文章給海靈格看嗎？我帶着這篇文章，其實正是想找機會送海靈格的，真是太美妙了！我說，我不僅想給海靈格先生看，而且還想採訪他。於是，我對海靈格先生的第一次採訪，就這樣不費吹灰之力地實現了。第一次採訪的時候，海靈格夫人也在場。
美好的藝術作品總是能夠不斷激起再創造，靈感啟發靈感。潘鶴的這一作品，就這樣與一位心理學大師相遇，而且促成了我有幸與心理學大師面對面交流……
四、我看到的地獄
今年5月20日，我在常州舉辦通心工作坊。上午，為了讓學員了解自己的潛意識，我又放了高為傑老師的管弦樂《別夢》。這是一個非常有震撼力的作品。剛剛聽時，一般都會非常不舒服，會勾起各種各樣的負面情緒，產生各種各樣或者恐怖的，或者扭曲的意象。有時候放這首管弦樂時，我也會仔細地聽。這次我又仔細聽了。 我發現自己彷彿走進像地獄一樣的地方。這地獄，乍一看，有點像多年前在桂林參觀七星岩的感覺。若明若暗的光線，裡面有各種各樣的小鬼，牛鬼蛇神，或者手舞足蹈，或者做各種各樣的怪表情，或者保持沉默。而走到一個地方，我看見地藏王菩薩，正坐在一岩石上休息。看起來心情平靜，但有點疲勞。接着，畫面又變化了，怎麼是我自己坐在那地方呢？
五、怕死嗎？
上述意象對於我的意義上什麼？ 地獄沒有那麼可怕。 等待地藏菩薩來度您。 或者，您就是地藏菩薩。 什麼是怕死？ 怕死，在很大意義上就是怕地獄。如果地獄都不怕了，還談何怕死呢？ 怕不怕死，與是否善終，還不是一回事情。 能夠善終，至少是能夠接納死亡。 善終者，臨終時肯定是不怕死的。 但不怕死，未必就能夠善終。 善終，比不怕死，還要難一些。 不怕死，常常牙關一咬，血液上涌，似乎就做到了。 但是善終，它需要修鍊，尤其是靈修。 說話留點餘地，不排除其它情況。 六、如何做靈修？
“靈魂”是不死的。 什麼是修鍊？什麼是靈修？靈修有種種理解。做這裡，我做這樣理解：靈修就是與“道”“終極”等通心。 我理解，靈修的第一步，首先是要有這個通心的主體。而這個主體由於各種各樣原因不少人已經丟失。首先要找回它。我前面談到“靈魂”可以理解為那個覺知的“我”，作為"觀察者的我"、“真我”、“大我”等。 我長期舉辦“全人心理學 心靈成長工作坊”，不少人由於這樣那樣的煩惱來參加，他們一個共同的問題就是靈魂還沒有找回來。一個突出的表現就是：做事情沒有主見，瞻前顧後，患得患失，渾渾噩噩，或者相反：魯莽武斷，衝動無法控制，易激惹…… 做個案第一步，讓其真實起來，逐漸找回靈魂。找回靈魂，就會逐漸形成獨立人格，變得越來越能夠通心。包括面對終極的難題：面對死亡。 我們什麼時候走，就讓這個“真我”“大我”來決定吧。當然，如果還沒有這個清晰的這個”我“。儘管它是一直存在的，但它喪失了，丟失了，或者說，它被蒙蔽了，遮蔽了…… 找回它，鞏固它，發展它！ 此時不行動，還待何時呢？ 如何做靈修？ 總結一下，就是簡單的兩步： 第一步，體會到什麼是靈魂。即，與自己通心。這也是一個練習覺知力，增長覺知力的過程。 第二步，建立與道、終極的關係。即，與道、終極通心。在靈魂沒有找到之前，這種通心是難以進行的。 欣慰的是，全人心理學對於這兩步達到，都有自己的清晰的方法和技術。
如果靈修普及，大家不僅不再反抗、隔離死亡，而且消除對於死亡的恐懼。那麼，大家面對死亡的時候，就不是這樣不接納了。甚至，人類的風俗習慣會發生改變。當有人離去的時候，大家一起開歡送會。奏的音樂，將不是表達悲哀……
（未完待續）
