（家父諱富國，已於二零一四年仙逝，這是父親悼念妻子的文章。在此秋祭之日，望能禦寒泉台，寄上深深的思念。）
（我的母親）
悼念賢妻
玉花，你撒手人寰，離我和孩子們而去，一晃，就是三年了。在這一千多個日日夜夜裡，你那許許多多的感人往事，常常閃現在我的眼前，是那麼清晰，是那麼逼真，是那麼親切。經過梳理、綜合，概括你的一生，你是個賢妻，你是個良母，還是一個孝敬婆母的好兒媳婦。每當我收拾家時，凝望你的遺像，不禁肅然起敬！
一、風口浪尖患難與共
你與我的匹配，完全是“父母之命，媒妁之言”包辦而成的。一九四九年，我們結的婚，揭開蓋頭一看，頗覺陌生。雖然生長在一個村，但從無交往。這時，你才向我介紹了你的身世：“我是民國十八年（一九二八年）十月二十九日出生的，就生在朝頭街現住的那處院子。我家世代務農，父親名叫劉登第，兩年前病故了。我媽劉李氏，碾槽溝的媽家，也和我一樣沒登過學校的門，大字不認的一個。還是小腳，走路搖搖，只能做點家務。我上頭有個哥哥，名叫劉子文，跟着解放軍打仗去了。”從此，我們走到一起，整整五十六年。你我之間的情感，都是建立在婚後風風雨雨惡劣環境的基礎之上的。幾經考驗，純真、堅韌兩項指標都很高。
一九六零年，遭遇空前未有的大災害。度荒的口號是：“低標準，瓜菜代”。因此，頭罩遮陽巾，挎着籃籃，踏入御河畔挖野菜，成為你的必修課。後來，近郊的野菜挖光了，你還坐上火車去陽高羅文皂挑野菜，瘦弱的身子背着大麻袋，艱辛備嘗。就在這荒年暴月的冬天，我恰恰被調到大同市城區一校擔任黨支部書記，一校是個省重點學校，這樣安排是上級對我的器重。當然，相形之下，肩上的擔子就更重了。那時，集體化的高潮正在興起，學校教職員工都吃食堂。食堂那點飯菜——有限的窩窩頭，几絲蘿蔔乾，哪裡能夠我吃？每天晚上下班回家，你總給我留碗糊糊喝，以補充我的伙食不足。起初，我還以為家有一定的積蓄，喝得香甜，心安理得。光陰荏苒，不覺就到了臘月二十三，這是個傳統節日，家家戶戶打掃房子，送灶君爺上天。我在配合你洗刷，打理家什時，揭開米壇、面瓮一看，兩個容器皆告罄，又目睹小缸、小罐，裡面的糧都是新打回來的，也所剩無幾。在震驚之餘，我恍然大悟，原來我喝得那碗糊糊，米、面都是從你的口糧里擠出來優待我的，你以莎蓬、灰菜等野菜充饑。這於心何忍？我說：“下不為例，那碗糊糊乾脆免了吧！”“不！”你堅定地說：“這個事情你不要說了，學校你得負責；家，全靠你支撐；這營養不足，垮下來，是個啥後果？”這份優待從未間斷，一直堅持到形勢好轉。
一九六六年，文化大革命的風暴席捲全國，我以“走資派”和所謂的“成份”問題被打倒，進而被“群專”，剝奪了人生自由，長期非人的拷打和折磨，幾乎使我無法活下去。你為幫我認清形勢，不辭勞苦，四處走訪了對我最了解，而且政策水平相當高的親友，回來轉告我：“所到之處，大家對你的看法基本一致，他們說：‘雖在縲紲之中，非其罪也’。要相信黨，相信群眾，光明的前途就在前頭！”接着，你又談了你的看法和態度，你說：“我沒文化，又是圍着鍋台轉的家庭婦女，料事不遠。假使真的屈辦了你，不讓你在城裡作教育工作，這也沒什麼，咱們一起回農村種地去！天底下大多數是種地的人，天無絕人之路！照樣能生活，能給老人養老送終，也能把孩子培養成人。”親朋的真知灼見，你的金玉良言，在黑暗中點亮了我，給了我活下去的勇氣！果然，“九大”之後，一九七零年，“工宣隊”給我鬆了綁，落實了黨的政策，恢復了我的工作。我每憶起這段經歷，由衷地說：“我那一半，不管在什麼情況下，都跟我心不變！”
實踐告訴我們，人生的旅途，不是平坦的，筆直的，而是起伏不平的，曲折多變的。一九七五年，大禍又降臨到我的頭上，幾年來潛伏在我體內的病魔，已羽毛豐滿，伺機跳出來瘋狂地吞噬着我的健康——那正是元旦的夜晚，人們都在張燈結綵歡歡樂樂的慶賀佳節，我呢？喝了一夜的水，排了一夜的尿，手無伸屈之力，腿無支撐之能。經醫院反覆診治，確診為糖尿病，大夫說：“這個病潛伏期很長，與人的精神環境關係甚大，只有大爆發，患者細細回味起來，才能明白它的來龍去脈。對於這個病，針鋒相對根治的辦法還沒有，不過，不要害怕，只要認真對待，耐心治療，突破百歲的壽星也不乏其人。”你奈不住，在旁邊急切地插問道：“大夫，作為家屬的我該怎麼辦！”“飲食治療是最重要的，如果忽視這一點，吃什麼葯，打什麼針，都無濟於事。這個病是個代謝問題，吃得多，吸收不了，從尿里把糖走了，目前，咱們醫院還沒有設糖尿病人專灶，這就需要患者家屬配合。”你當即說道：“只要對病人有利，需要我們家屬做什麼就做什麼！”從此，你每天背着五歲不能走路的小女兒，手提飯盒，三餐不斷。從家到醫院有將近四里地，一天，你勞累過度，上樓踩空，頭碰破了，你用頭巾裹起來，生怕我知道。後來，我覺察到你面色憔悴，步履維艱，我說：“別為了我的活，把你累壞了，以後，我從醫院買上吃吧！”你毫不動搖地說：“那怎麼行，這個病不能隨便吃，再苦再累，咱也得往好培植！”一天，大夫集體查房，主任說：“老王，你的病情恢復得很理想，這與你家屬配合飲食治療有關。得這樣一個賢內助，是你不幸中的萬幸！”經過多半年的治療，終於出院了，我邁着健步回家，祥視寒舍，元旦發病那天的慘景一掃而光，彷彿換了人間。小女兒歡天喜地迎接我的歸來，看着胸前飄拂着紅領巾的兒子，和辛勞的你，異常覺得溫馨。心想：“這個家，我一定要支撐好！”
二、關懷備至慈愛無邊
你對子女不僅僅在生活上細微體貼，更關注他們的思想品質，發展前途。一九七零年，渾同跨入學齡階段，你還在原籍，對農村的情況了如指掌。你給我來信，要我把孩子接到大同就學。你說：“咱村師資水平，教學質量很差，小學是基礎教育，不管社會上怎樣，孩子總是要讀書的，就咱們的條件，給孩子創造好的學習環境，機不可失，時不再來，速辦為好！”讀罷你請人寫來的信，我認為你說得很有道理，但我沒有帶娃娃的嘗試和經驗，恐難勝任。於是，我在回信里將這個顧慮和盤托出。旋即，收到你的信函，你條理分明地指點我：“第一，先從生活方面入手，現在食堂就吃窩窩頭，它是粗糧，孩子不喜歡吃，可從你的那份細糧中給他吃個大饅頭，孩子自然會感到你對他的愛，願親近你。第二，多溝通思想，注意正確引導，對孩子的進步，哪怕是丁丁點點，也要看在眼裡，記在心上，掛在嘴上，因勢利導。第三，他山之石，可以攻玉。學校那麼多女教師，他們各有各的拉孩子的經驗，你要禮下於人，空懷若谷，向他們取經。”在你的指教下，我信心百倍地把孩子接來。那時，我恢復工作後安排到二十四校當革委會主任、支部書記，這是一所雁北地區幹部子弟學校，教師大多是從雁北十三縣抽調上來的尖子，水平高，學生是清一色的幹部子弟，素質好，在這樣的環境里，激發了孩子的上進心，加上老師的循循善誘，渾同的學習進步很大，作文時有貼堂，還經常給小夥伴們講“劉、關、張”、“孫悟空”的故事。
一九七七年，鄧小平同志復出後，撥亂反正，恢復高考。一九八零年，渾同金榜題名，考入山西大學歷史系。我們王氏一族，二百年來，列祖列宗，多為文盲，出了這樣的後代，真是喜出望外。這一切，你的功勞最大。
這時，我正在城區一中當書記，家庭經濟雖無赤字，但由於多災多難，喪失了元氣，根本沒有一點積蓄。知情的朋友建議，讓孩子在入學登記表家庭一欄里，多填一口人，就能多領一份助學金，困難就少了。你認為不妥，說道：“這顯然是弄虛作假，從哪裡捏一個人呢？一旦被學校知道，孩子的臉往那裡擱！自己的問題要自己解決，咱們就是砸鍋賣鐵，也要供孩子讀書，這是關係他一生前途的大事。”在我們生活極度困難的時候，孩子來信要生活費，你忍痛割愛，把珍藏多年的陪嫁首飾——簪子、耳環、項墜、牙籤、鐲子、手豆等悉數拿出，低價典賣給銀行，以解燃眉之急。
曉雁，八個月時，已會扶着炕桌嬉戲了，看見她可人的面容，機靈的樣子，敏捷的動作，我常常喜不自禁。誰知，命運多舛，一夜高燒，居然讓孩子得了小兒麻痹。我們面面相覷，傷心的淚止不住地流。看着病中的孩子，你晝夜呵護。這時的我，心情特別不寧，“寢不安席，食不甘味”。幾乎每天夜裡，都看到你辛勞的身影：睡下不久，孩子哇的一聲哭醒，你起來拉開燈，把孩子輕輕抱起，左右搖晃，然後，從蕎麥皮褥子下抽出濕尿布，換上乾的，把孩子放好，蓋上被子，用手拍呀拍呀，讓孩子進入夢鄉，這是第一次：大約半夜子時，孩子喚媽媽，你知道這是饑渴的信號，再次打開燈，倒了一筒奶子，置入暖瓶，加熱片刻，你把孩子抱入懷中，嘗嘗奶子的溫度，邊喂孩子，邊換尿布，孩子吃着睡著了，你款款把她放入被窩，這才就寢，這是第二次：雄雞喔喔報曉，天還未放亮，孩子又哭醒。你再次起來拉開燈，又換尿布又餵奶，親親她的小臉蛋，拉拉她的小手手，這時，孩子在你的綿綿愛意中睡著了，這是第三次。那時，奶子很緊張，你冒着寒風，踏着晨曦，排隊打奶子去了。如此劬勞，整整三載，孩子的鍵康逐步恢復，你卻罹患了美尼爾氏綜合症，眩暈、嘔吐。但凡孩子的生活起居，你仍事事躬親，從不讓人代庖。
曉雁高考失利，要繼續補習，學費高達千元，你說：“小子、女子，都是咱的孩子，學不下本事，咋在社會上立身？”隨即，你從柜子里取出一疊新圪楞楞的票子，給了孩子，讓她去報到。我知道，這是你給十九校做勤雜工掙的錢。
小孫子靜淵，玩心太重，燈下以理規勸，是我專門給他吃的偏飯。然而，他就是置若罔聞，我行我素。一天，我氣憤地對你說：“老人，‘治＇他一下，回來別給他做飯吃，餓他一頓，看他改不改！”“孩子正在長身體、長知識的時候，不吃咋能行呢？”你慢條斯理地說。不管寒冬，還是炎夏，只要孩子回來，叫聲奶奶，你要給他吃個飯飽湯足。
多年的身心疲憊，使你患了絕症。手術後剛從醫院裡回來，贏弱的身體難以自持，這時，靜淵照例將一抱髒兮兮的衣服拿回來。我說：“靜淵，奶奶剛出院，身體尚未恢復，你帶回這圪蛋臟衣服，自己洗吧！爺爺幫不了你這個忙。”他泡了一盆，洗了兩件，就擱置起來，找同學活動去了。你不顧個人安危，挺着病軀，把衣服洗得乾乾淨淨。
顯而易見，不管是兒子、女子、孫子，他們成長的每個環節，都飽含你的心血，閃現着你慈愛的光芒。
一天，我們圍攏在一起，憶起你的感人往事，渾同喟然長嘆：“我們會掙錢了，媽媽走了！……三春暉，寸草難報。”
三、侍親至孝當仁不讓
一九五一年三月，父親病故。翌年，我從渾源中學畢業分配到大同工作，暑假探親，兄長提出分門另炊。擺在大家面前的一個難解決的問題，就是怎樣照顧年邁的老母。你當仁不讓，自報奮勇，願奉侍晨昏。那時，互助組的雛形剛剛出現，你一面種地，一面料理母親的飲食起居。在冬閑的三個月，媽媽准你來同與我小住，來年春回大地，媽媽來函讓你返鄉備耕，你犧牲個人的最大利益，愉快執行母命。
一九六八年，母親病篤，我身不由己，不能立於床前盡跪乳之恩，反哺之義。你來信說：“你的媽媽，就是我的媽媽，萬事請放心！”母親與我們共同生活二十年，你二十年如一日，無怨無悔，全天侯呵護，其孝行有口皆碑！
玉花，二零零五年陰曆五月十三，你遽然停止了呼吸，我們相濡以沫，恩恩愛愛五十六個春秋，言有窮，紙有短，而我們的情不可終！
我要告慰你的是，晚輩發展良好，枝榮本固，鬱鬱蔥蔥，對我很孝順，照顧有加。常讓我陶醉天倫之樂的是：孫子靜淵的長大，外孫女樂樂的乖巧。今年“五一”長假，我們去周口店旅遊，山高坡陡，我難以成行，靜淵用小車把我推到山頂，看了北京猿人化石和其它文物，使我大飽眼福。夕陽西下，群鳥歸巢，晚霞滿天，我們下榻保定，餐廳較遠，靜淵要背我，我說：“你還小，骨骼還嫩，別看你爸爸背我，他是個成年人了”我語意未盡，他說：“我已二十了！”便揚起手，伏下身，把我背上，直達餐廳，初顯少年鋒芒！樂樂每次隨她母親來家，“姥爺！”一聲銀鈴般地歡叫，機靈地站在我的面前，給我唱歌、跳舞、朗誦、繪畫，彰顯她的才能。我常為她纖纖裊裊的舞姿，清脆嘹亮的歌喉，能寫善畫的技藝叫好！
在你去世三周年之際，寫下這段文字，寄託我們的哀思！賢哉！玉花，你安息吧！
王富國
二零零七年舊曆五月十三日
（十年浩劫後的父母）
（1989年父母在北京天安門廣場）
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-