地瓜土豆續糧荒
姜寶兵
深秋初冬，季節還沒來得及交替，小城的大街小巷，就出現了許多烤地瓜的地瓜爐攤子。叫賣聲此起彼伏，清冷的街頭彷彿也被渲染得有聲有色，每個角落似乎都溢着甜甜的烤地瓜的味道。每次路過烤地瓜的攤子，我總是無法抵擋住誘惑。循着香味過去，買上一個，迫不及待地撕下一塊，熱乎乎地咬上一口，溫暖與香甜順着舌尖直抵我的內心，慢慢勾起了我對童年的回憶。
秋季，收穫的季節。每天下午下學了，我和夥伴們就會進田地，每天必去的。要麼是用耙子摟樹葉或草，冬天當柴禾燒；要麼是割草喂兔子或豬；要麼是搞復收，就是在收完的地瓜地里再挖一遍，撿拾地瓜餵豬，或是在花生地里一遍遍地翻來翻去的找上幾粒漏網的花生果，或是撿拾棉花桃等等，反正每天必出去，出去必有收穫，絕不會空着筐子回來。
那時尚小，不知大人的愁事，能和小夥伴們在廣闊的田野里遊盪，是一件非常快樂的事。而最樂在其中的，就是在野外燜地瓜了。三五個小夥伴連玩帶干忙活了一陣子了，肚子開始“咕咕”叫了，回家也沒啥好吃的，自己動手，豐衣足食，我們最常乾的就是燜地瓜了。
燜地瓜這活，看似簡單，卻也有些竅門。幾個人先分好工。你找柴禾，我揀坷垃；這邊壘塔的，那邊挖地瓜的；張三用鐮刀掏灶，李四用筐背柴，大家一起上手，沒有一個閑着的。揀柴禾要先找軟些的好點着的，如棒子皮、麥秸等，點着了，再續其它的就行了，如樹葉了，花生秧了，棒子秸了，棉花秸了，等等，反正地里有的是柴禾，好燒；揀坷垃最好要找沙質的干坷拉，這種坷垃導熱性能好，燒得快；當然，最重要的還是掏灶膛和壘塔了。
第一步是先找壟溝有斜坡的地，這好比蓋房子選地址，上頂挖一個平底的小圓坑當做灶膛，斜面掏一個門用來燒柴禾。然後是打“地基”，也就是壘好第一層。這層的坷垃要用大的。如果沒有斜坡的地方，還要平地壘起門來，找三塊長條形的大坷垃，左右各一，上邊壓上一塊，用手試一試，覺得牢靠了就可以了，接着就一層層地往上壘。
灶膛可大可小，灶膛大，壘的塔就要粗，也可以多放幾塊地瓜，視人的多少而定。因為塔是圓錐形的，一不小心很容易塌了，所以這也是一個技術活，一群小夥伴里總有一個是壘塔的高手，而這高手往往是我們的頭兒，要不就特牛氣。
這裡也有一些小竅門：一是底層的坷垃要比上層的大，這樣壘的塔才結實；二是壘時要盡量讓每塊坷垃互相“咬”着（就像蓋房子壘磚牆時要錯開，避免“直縫”一樣）。越到上層，越要格外小心，否則很容易前功盡棄。最後收口時，往往要一隻手在外，一隻手在塔里小心翼翼才能完成。
壘完塔後，還要揀些小坷垃塞住坷垃縫，防止火苗外竄得太厲害，那樣不利於將坷垃燒紅。壘完塔了，點火燒土坷垃了，這裡也有嚴格的操作要求。最關鍵的就是續柴禾要均勻，不能硬塞，否則很可能把塔捅毀。
燒塔一般要燒半個小時左右，當你發現塔由黑變紅時，說明該朝塔里放地瓜了。先停火，然後找一塊大坷垃把門堵住，並用土圍嚴實。然後從塔頂輕輕捅開一個小窟窿，把揀好的地瓜一個個放進去，放二、三塊地瓜，捅幾塊土坷垃下去，再放二、三塊地瓜，再捅幾塊土坷垃。放完地瓜後就該砸塔封土了，一聲令下，三五個夥伴用手將旁邊的土拔拉到塔上，蓋上厚厚一層，再一人一腳踩的實實的才算完事。
約摸一刻鐘後，隨着小夥伴們一聲“噢，開灶了”，大家七手八腳地把土扒開，頓時，一股甜香醉倒了每一個人。我們流着口水，左右手倒換着燙手的地瓜，吹吹表皮的灰，就直接往嘴裡送了。邊說邊笑邊吃地瓜，開始勝利的大會餐，那場景，那滋味，令人終生難忘。
地瓜繁殖快、結實多、耐旱，生命力強，不需施肥，多麼貧瘠的土地，都能結出果來。它的嫩葉嫩芽可當菜吃，藤蔓可做豬飼料，結好的地瓜可烤、可蒸、可曬，哪怕是地下的老藤蔓也能當作牛飼料。在農民的眼中地瓜全身都是寶啊！
在那個飢餓的年代，青黃不接的時候，地瓜、土豆就成了救命的主食。每到吃飯的時候，母親就會煮上一大盆地瓜，一家人圍在一起，就着鹹菜吃。而土豆就是那個年代的主要菜肴。記憶中，母親變着花樣做菜，炒土豆絲，炒土豆片，涼拌土豆絲，油炸土豆條……
在那個物質貧困的年代，各式各樣的土豆菜肴點綴了家裡的餐桌，讓我們單調的生活變得豐富起來。半夜餓了，母親就會把事先埋在爐灰里的土豆翻出來給我們吃。滾燙的爐灰，正好用來煨土豆。扒掉外皮，土豆的香味就出來了。有的時候，我們還會把土豆切成片，放到爐蓋上烤，烤土豆片是另一種風味了。
後來，生活條件漸漸好轉了，土豆已經完成了它用來充饑的使命，但人們的生活依然離不開土豆，土豆依然是每家必備的菜肴，特別是冬天，每家都會貯藏一些土豆做為越冬的蔬菜。
地瓜、土豆，雖然其貌不揚，質樸無華，但在苦難的歲月中卻承擔了那麼重要的使命。它雖然平凡，但在我的生命中卻留下了厚重的恩情。進城很多年了，對於地瓜、土豆，我依然有種揮之不去的眷戀情結。
懷念地瓜、土豆，懷念那些有地瓜、土豆相伴的歲月，因為它不但讓我度過了飢餓的歲月，更讓我深深地懂得了感恩。
作者簡介：姜寶兵，字劍梅，號劍梅樓主，清風堂主人。中國散文學會會員、德州市作家協會全委會委員、德州市書法家協會會員；禹城市作協理事，《禹城文學》編委。
作品《夜讀魯迅》榮獲全國“與共和國同行 好書伴我成長”讀書徵文比賽二等獎，《從飲食變化看社會變遷》獲建國六十周年國慶徵文一等獎。《青青的梧桐樹》獲踐行社會主義核心價值觀優秀文藝作品三等獎。《和偉大祖國一起成長》獲“福彩杯 我與新中國”有獎徵文一等獎。《黃河故道懷古》在第四屆中國夏津椹果詩歌（散文）大賽中榮獲散文組優秀獎。《問道西柏坡》榮獲“延安杯”中國最美遊記作品獎。
博客 劍梅樓主http：//blog.sina.com.cn/jianmeilouzhu
壹點號清風堂
新聞線索報料通道：應用市場下載“齊魯壹點”APP，或搜索微信小程序“齊魯壹點”，全省600位記者在線等你來報料！