秋分已過,寒露未凝,天高雲闊,桂雨落,雁南飛。
行至九月九,秋光此刻正是佳境,院子里的芭蕉初老,樺樹精挑細選出一些葉片率先染上金黃,午後照進屋裡的陽光別有一番柔情,茶杯里水色蕩漾,木桌上飛塵旋舞,一切仿若蒙上歲月,同兒時的秋天別無二致。
這種感覺,就很重陽。
記憶里的重陽節,是沒有別的節日那般大動干戈的,它似乎讓人更自在,更疏朗,就如同這個季節給人的感受一樣。古人過重陽,自然有祭祖拜天,驅邪避災種種冀願,這種心境隨着時代蹁躚漸漸淡化,自始至終沒有變過的,大約就是對“長長久久”的真摯希求。
九日明朝酒香,一年好景橙黃。
佳節又重陽,秋山踏上,親眷自在旁,只願年年相見,歲歲安康。
圖 | 橘塗初四
重陽,本身就是個“相逢”的節日。
重陽是兩個“九”相逢。《易經》以陽爻為九,九為陽數,兩九相重,故為重陽。
重陽是許多秋日節日的相逢。因着此時氣候宜人,重陽自古至今都有登高、賞菊、曬秋、祭祖等習俗,故重陽又有許多“小名”,如登高節、菊花節、茱萸節、女兒節、老人節、花糕節、祝壽節......
圖 | 橘塗初四
古時男人可出門登高,約上三五知己,挑上酒食點心,上山賞景,遍插茱萸。《帝京景物略》里記:“九月九日,載酒具、茶爐、食箸,尋園榭丘阜為娛,曰登高。”
想那李白立於黃花爛漫處,憶起四百年前孟嘉在此地被秋風拂落帽子,因形貌狼狽而被嘲笑,但不以為恥。如此風骨,令太白折服,揮詩一首:九日龍山飲,黃花笑逐臣。醉看風落帽,舞愛月留人。
即便無從相見,但靈魂亦可相逢,遂以詩相邀,笑問兄台,今日登高,醉幾人?
深閨里的女子不肯出門,又如何登高?自有妙法。《紅樓夢》里講過一件小事:臨近重陽,大觀園里起了海棠詩社,寶玉和眾姐妹齊聚一堂,唯湘雲缺了席。細心如襲人,便裝了一盒子桂花糖蒸新栗粉糕,叫一個老媽媽“好生梳洗了,換了出門的衣裳”,給湘雲送去。
閨閣女子,以吃糕點代替“登高”,桂花與新栗,皆是合時令的美食,悉心帶上糕點給你送去,便就當做相見了吧。
獨有清秋日,能使高興盡。秋日的大美,就在重陽。
圖 | 橘塗初四
有一年重陽,機緣巧合,進了蘇州獅子林,園子里細細收拾過一番,從進園處直到廳堂內,錯落擺了許多菊花。
那種感覺就像,家裡的老人知道孩子們要回來了,於是精心打理了屋子,把好東西都拿出來,希望孫兒們看得開心,玩得盡興。
古人偏愛菊花,視它為君子,賞它不爭春光的清高品性。但站在獅子林里,卻讓人想起守在家裡的外婆,她平日里不會催孩子回家,不是她不爭,而是她體諒。
或許,菊花也並非清高,它只是生在秋天,便甘甘願願地開花,靜靜默默地守候罷。
秋天的美,是從不逼迫的,這美的功勞,確乎有菊花一半。
圖 | 橘塗初四
那美的功勞另外一半,大約在秋山之上。
江涵秋影雁初飛,與客攜壺上翠微。大好秋光里,登山暢遊,把酒臨風,從眼裡美到心裡了。
有時想,重陽登高的習俗延續千年,恰是因為秋光疏朗,引得人去往山間曠野里,迎舒涼清風,看草木搖落,心隨之鬆軟下來。至登頂時,看萬山紅遍,一覽眾山小,一時間,什麼都忘了,什麼也都不重要了,只用眼睛細細臨摹這秋山霜景,把這天地氣派,收歸心胸里去。
既設定在如此豐收時節的節日,重陽的美味自然不會少。
石榴紅了,栗子熟了,銀杏、松子正是季節。季羨林兒時住在濟南,每年重陽的廟會都熱鬧非凡,白天望過去,方圓幾十里,“再加上臨時趕來的賣米粉、炸丸子和豆腐腦等的擔子,賣花生和糖果的攤子,特別顯眼的柿子攤——柿子是南山特產,個大色黃,非常吸引人——這一切混合起來,形成了一種人聲嘈雜,歌吹沸天的氣勢,彷彿能南搖千佛山、北震大明湖、聲撼濟南城了。”
哪有小孩抵得過這般熱鬧呢?只怕眼饞、嘴饞、心也饞,連課也上不下去了。
有節,必有宴。豐子愷家的重陽夜宴,蟹是主角。
缸里的蟹是滿的,家裡每個人都能勻得至少一隻,等黃昏深了,便全家移桌去月光下面吃,夜深人靜,月亮底下只有這一家人。
豐子愷的父親嗜蟹,家裡小孩吃蟹便學他的樣子,剝出蟹肉來先放蟹斗里,放好姜醋拌一拌,作為下飯的菜,很節省地吃,會得到父親的讚揚。後來,父親走了,豐子愷自己做了父親,再吃蟹,卻也吃不到兒時那般滋味了。
家思,在秋日裡,總是尤為深重,尤為悵然。故而,要有重陽,可歸家,可懷舊,可念故人。
中國人有句老話,從《論語》里來,說,父母在,不遠遊。
時至重陽,我又想起這句話來。
在如今這個時代,“不遠遊”對許多人來說是不現實的,對於父母來說,更是希望天高海闊任鳥飛,不肯把子女留在身邊,生怕禁錮了翅膀。
但親人相隔,總會有遺憾滋生,更何況如今這時局,很多時候即便想要回家,也是不能。
或許,在當下的語境里,“不遠遊”還可有第二層意思——如果“身”不得不在外,那麼“心”必不遠遊,無論身在何方,我心在你心旁。
圖 | 橘塗初四
心裡親近,對人而言的重要性,有時候勝於身體。心裡親近,感情便不會幹涸,即便無法常常相見,愛意亦會長長久久,日日年年。
只願你身體康健,只願你無所掛礙。
我知這世界諸多變幻,無人能確定未來會如何,但有我心伴你心,人總會對自己生出些底氣,對生活重燃出信心。
這是重陽在提醒我的事,它提醒我,要時常關心,要總是惦念,即便不在一起,也如同在一起一樣——
這樣,就很重陽了。
來源:誰最中國
特別鳴謝攝影師- 橘塗初四
編髮:盧劍利