一棵移栽入城，卻爛掉根的老樹

假日，老師卻要培訓，地點在一所學校之內。

學校是新建的，新的教學樓，新的運動場，新的多功能廳，綠化當然也是新的，然而在一片夏日的蒼翠當中，有幾棵大樹，分明有年歲了。其中最大的一棵，兩人已搶不過來，樹齡已經很好了吧。

可這棵樹枝上杳無綠意，只剩枯瘦樹枝，向四樓以上的天空黑呼呼地伸了出去，將當天多雲的天空剪出些古怪的形狀來。

如果是綠葉滿枝，即使是正午，陽光也難以透下來的，我想。

走進細看，樹皮和松樹不同，古松的是魚鱗狀的；和古杉不同，江南的杉木外皮多垂直長條形，有似褐色的破布條，會和松一樣隨着樹榦長大褪去外皮；和普通桃、李、杏、柳、楊也不一樣。那略帶灰色樹皮上的紋理為橫向的皺褶，又細，又密，又勻，只緊挨着，層層疊疊地卻又不零亂地泛開去，以耆耋老人臉上的歲月。

這是一棵名貴的樹，我想。從樹齡而看，它不應該來自於人工種植，而移植於野地山嶺，應該經苗圃馴養了

在山嶺里，它應該是那一帶的王者，鳥兒在它茂盛地枝葉間築巢和歌唱，松鼠會在順着樹榦上下奔跑，而小麂子會跟着母麂在它底下的落葉間溫柔地閉上好奇的眼睛唾着。

落葉間的蘑菇，蘑菇的草，草上的雜樹，樹上的它，它上面的天空。風吹過，樹葉吟唱……一切都在自然里美好着。

而後－有人看上了它的美麗，然後被連根刨起，它倒下是肯定驚天動地：對於它支撐的或熟悉它的一切生命都是這樣的。

它的根系被稻草繩捆住，然後移植到苗蒲里，那裡有不少和它類似的大樹。

然後它便成了商品，等待着交易……

然後它最終來到了校園裡……然後……

我看着它粗大的樹榦上掛了不少花花綠綠的袋子，連着小管子，扎入它的樹皮底下：人們在最後的時光還在努力，試着給它輸液，盼望它的復輸，煥發生機！

我看了看他栽於一片硬化的水泥坪和半硬化的花崗岩路之間，而它基部很濕：我明白，過於的潮濕和地面過於不透氣，使樹的根部缺氧而窒息：而後根部就開始腐爛。

然後它最後枯死了。

我想一棵樹在自然中長大，最易生機勃勃。當人們去移植一棵樹時，千萬要小心，越是大樹，越是古樹，越是年歲久遠的樹。

哪怕你傷了一條根，人們都不知後面會發生什麼！