故鄉，山的另一邊不是海，山的另一邊是故鄉

家裡養雞鴨，不捨得吃肉，多用雞蛋改善伙食

少年小時候是和爺爺奶奶一起度過的，和爺爺一起放牛，和奶奶一起去菜園除草，在收割過後去田裡撿拾稻穗，給牛割草，看着爺爺把家裡不捨得吃的雞蛋打散，掰開牛嘴，給牛灌下去，少年的童年有歡樂，也有哀愁，同時也有缺少同齡人的寂寞

牛是家裡最重要的牲畜

少年還記得夏季和爺爺奶奶去菜園除草的經歷，早晨六七點鐘出門，菜地就在離家不遠的山坡上，山不高，但是植被茂密，遮蔽的太陽要到9點才會曬到山坡地上。九點鐘之前除完草再回家做飯，飯後，爺爺奶奶要去田裡勞作，施肥或者查看秧苗長勢，看看下一階段施什麼肥，如果稗草太多也要除草。

對爺爺奶奶來說，一天的勞作才剛剛開始。

對少年來說，一天中最快樂的時光就是和爺爺奶奶相處的早晨，中午的太陽太曬，活兒太重，爺爺奶奶不會帶上他，接下來的整個上午，少年都要自己和自己玩，一直等到奶奶回來做午飯，等爺爺回來吃完午飯後會休息一會，少年會一邊看着奶奶洗碗，一邊看爺爺抽煙斗。

等正午的太陽一過，爺爺奶奶再次出門勞作，家裡只剩下少年，這時他一般還在午睡，少年時常要忍受睡醒找不到爺爺奶奶的痛苦，這是少年感到孤獨，感到害怕。

少年不敢哭，他知道哭聲叫不回爺爺奶奶，他們在山上的梯田裡勞動，聲音傳不了那麼遠。少年不知道，這可能是他最後幾年沒有煩惱的日子，十餘年後，他會長大，會成家，會有成年人都有的一系列煩惱。

少年喜歡去山坡地玩耍，這裡有他的好朋友們，小螞蟻，螞蚱，小蜘蛛，和小青蛙，他們不會說話，但陪伴少年度過了美好的夏日時光。

山坡地上種着豆角，紅薯，芋頭和南瓜，這個季節正是南瓜開花的時節，少年知道南瓜會開兩種花，一種花謝了會長大變成南瓜，另一種不會結南瓜，這種花叫做謊花，它只會慢慢謝掉，但是可以做菜，做成的菜很好吃。

少年掐了幾朵謊花，他知道，謊花是掐不完的，它還會一朵接一朵地開。

夏日的傍晚，爺爺奶奶會早些回來做飯，飯後一家人坐在庭院中納涼的時候，爺爺會給他講故事，奶奶坐在旁邊靜靜地聽。少年曾經從爺爺的口中聽過許多唐朝故事和明朝故事，爺爺給他講過羅通掃北，薛仁貴征東，薛剛反唐，講過朱元璋鄱陽湖水戰，朱棣靖難，講到成化犁庭，一直講到闖王李自成，少年不知何時已經進入了夢鄉，這時夜空中明月高懸，星河璀璨。

少年時常纏着爺爺奶奶問的一個問題是：“山的另一邊是什麼？”

爺爺奶奶總是回答：“山的另一邊是海。”

許多年後，少年已經離開大山，在城市裡工作，他時常想念家鄉，想念爺爺奶奶。這時他才驚覺，山的另一邊從來都不是海，山的另一邊是家鄉，少年的家鄉。