中青報·中青網記者 邱晨輝
10月29日,神舟十九號航天員乘組的名單甫一公布,王浩澤就成為人們關注的焦點。
90後,女,航天員——而且是中國首位女航天飛行工程師。很多人好奇王浩澤究竟是誰,她是如何拿到神舟十九號「船票」的?
接受採訪時,她總說「自己是幸運的」。
2024年6月26日,神舟十九號航天員王浩澤進行出艙程序訓練。徐部/攝
王浩澤出生在河北灤平縣,父親是一名交通警察,母親是一名中學老師。母親幼時家貧,被迫輟學,可依舊一邊干農活,一邊擠出時間自學。最終,母親考上師範學校,畢業後成了一名教師。
母親的言傳身教,讓王浩澤她從小就知道,必須付出更多努力。正是靠著這股子的勁兒,王浩澤的學習成績一直名列前茅,高考那年被東南大學熱能與動力工程專業錄取。
大學期間,王浩澤的成績保持在年級前列,獲得了國家獎學金、江蘇省三好學生等獎勵和榮譽,被順利保送至本校工程熱物理專業攻讀碩士研究生。
但她不是「書獃子」。
她喜歡跑步,大學時參加了校田徑隊,經常代表學校參加省級運動會。現在回憶起來,如果沒有當時的堅持鍛煉,可能就不會為成為一名航天員打下良好的身體基礎。
她還喜歡挑戰未知領域,享受從不會到會、從不懂到懂的成就感。
本科專業是熱能與動力工程,研究生時主攻等離子體爆震,畢業後從事火箭發動機預研工作,現在又成為航天飛行工程師……這麼多年,王浩澤不斷涉足新的領域。
讀研究生時,王浩澤研究的課題方向是自己從沒涉足過的全新領域。一次,她忍不住嚮導師吐槽:「以後我不打算從事學術研究這條路,能不能不做這麼難的課題?」
導師認真地回復:「我不指望你以後一定要搞科研,但你要保持認真做事的習慣。如果你現在因為不喜歡就不認真去做,以後當你遇到喜歡的事時,也許就沒有認真做事的習慣了。」
導師的話字字千鈞,刻在王浩澤心裡,也成為她日後做事的準則。
王浩澤標準照。中國載人航天工程辦公室供圖
王浩澤能跟航天結緣,也源於導師對航天有著濃厚的興趣。畢業後,她把簡歷投給了中國航天科技集團。
在那裡,王浩澤從事的是火箭發動機預研工作。研究新型發動機,對她而言又是一個從零起步、從無到有的過程。
作為系統總體設計師,她研究各分系統的設計原理。複雜的方程式,謎一樣的參數,天書一樣的運算邏輯,成為她探索鑽研的對象。
王浩澤很享受攻克未知的過程。她說,調動全部腦細胞,全神貫注地去探索,就像遊戲闖關一樣。將這些難關一個個攻克後,會獲得一種巨大的幸福感。
入職沒多久,王浩澤的第一個作品驚艷出爐。為她提供實驗平台的一位知名專家,對這一產品讚不絕口。得知產品是由一個初出茅廬的新人獨自完成後,教授更是對她刮目相看。
2003年,楊利偉一飛衝天,實現了中國人的千年飛天夙願。那時,王浩澤還在上初中。她怎麼也想不到,未來的某一天,她也會在全國人民的期待中飛向太空。
當國家選拔第三批航天員的通知到達單位時,她報了名,並通過了層層嚴格選拔。
當走進航天員大隊,看到那些曾經只出現在電視鏡頭裡的航天英雄就在眼前,王浩澤有種如夢如幻的感覺。
那天,王浩澤在日記本里這樣寫道:「人生最大的幸運,莫過於在年富力強時肩負起自己的使命——成為一名航天員,我是幸運的。同時,能夠將個人價值和祖國需要相結合——為國出征,我更是幸福的。」
航天員只有兩種狀態——飛行和準備飛行。在航天員大隊,每個人都鉚足了勁兒,時刻準備著飛向太空。不管是飛過一次還是多次,他們載譽歸來後便迅速清零,重新投入新一輪的學習和訓練中,刻苦備戰,等待下一次飛行。
王浩澤既自豪又有壓力。
劉洋和王亞平兩位女航天員,經常給她分享太空生活經驗,執行太空出艙任務後,都給她專門打來「太空電話」傳授經驗。
作為第三批航天員隊伍里的唯一女性航天員,王浩澤在學習訓練中不讓鬚眉,是大家公認的「拚命三娘」。
出艙程序訓練中,航天員需要穿上100多公斤重的艙外航天服,模擬出艙過閘段動作。由於服裝內加了0.4個大氣壓,王浩澤舉手投足比較費力,加上在頭盔內,頭部活動受限,視野也變得狹窄,只能藉助腕部反光鏡來擴大視線範圍。
將一個軟管束的接頭,插入腰際直徑僅約1厘米的兩個插孔,這個動作是個技術活,對於身著艙外服的航天員來說,更非易事。
「手只能勉強夠上目標,但視線夠不著,戴著厚厚的手套,手也沒有觸感,試了幾次後,胳膊就沒力氣了。」王浩澤說。
失重水槽模擬訓練中,上腳限位器對她來說也是一項難題。
穿著厚厚的鞋子,再蹬上腳限位器,將鞋子卡進不到2厘米寬的卡槽里固定好,是一項比較難的操作。王浩澤第一次訓練這個動作以失敗告終。
王浩澤有一個筆記本專門記訓練體會,本上一半內容是關於交會對接訓練的。短短10分鐘的操作,曾是橫亘在她面前的一座大山。
她向當過飛行員的同批隊友們取經,「太空穿針」第一人劉旺也把「獨門秘籍」手把手傳授給她。經過近千次的交會對接練習後,王浩澤現在也能「百發百中」了。
2023年7月2日,王浩澤(左)在參加海上救生訓練。孔方舟/攝
在太空,航天員要承受太空各種複雜環境的嚴峻考驗,挑戰的是生理和心理極限。為了確保航天員能安全往返天地,航天員訓練也充滿了對身體和精神的雙重磨礪。
「我們現在走的是一條充滿挑戰、人跡罕至的路,但是我愛這條路。如果它荊棘叢生,我們就披荊斬棘;如果它寂寞荒涼,我們就結伴前行!」每次大型訓練後,王浩澤都會寫下訓練小結,這是心得體會,更是激勵自己勇往直前的戰鬥宣言。
48小時沙漠野外生存訓練,王浩澤這樣寫道:晴天炎熱,下雨寒冷,既感受到了沙漠溫差幾十攝氏度的殘酷,又領略到躺在傘布上看著漫天星漢燦爛的浪漫柔情。
72小時狹小環境心理適應性訓練,王浩澤這樣描述:在一個門窗緊閉的房子里,我們稱它為「小黑屋」,我和另兩名隊友組成「666」團隊,三個人和生物鐘奮力對抗……思緒開始神遊,眼皮逐漸放棄抵抗;時間長得讓人如坐針氈,腦袋卻如放棄治療一般,逐漸低垂,只能靠胳膊苦苦支撐……
結束海上訓練後,王浩澤寫道:海上搜救比陸上刺激一百倍!直升機掀起的風浪直撲過來,即使背過身去也能感覺到呼嘯的海風拍打著後腦勺,耳朵根被浪花一刀刀割著。尤其是直升機臨近時,海上猶如下起了瓢潑大雨,密密麻麻的水花噼里啪啦砸過來,海浪變得兇猛……
2023年,王浩澤被選入神舟十九號乘組,和蔡旭哲、宋令東一起執行任務。指令長蔡旭哲給他們傳授了飛行經驗,與她同齡的宋令東操作能力較強,王浩澤則理論功底強,三人相互補位,各取所長。
如今,王浩澤對太空之旅充滿信心和期待:「讓每一個日出日落都成為宇宙精彩的記憶。」
(中國青年報客戶端)