1980年11月27日,我們四百多名新兵從鎮雄縣乘坐多輛解放牌汽車向貴州水城出發,曲折蜿蜒的盤山公路上,一輛接一輛汽車的尾部都揚起一層塵土,有點像電影《奇襲》中追車的鏡頭,當天傍晚,車隊到達貴州威寧縣,部隊被安排在一個空曠的大禮堂里住宿,我和我的初中同學劉顯陽的鋪位選擇在舞台上。
記得當天的晚飯是在威寧彝族苗族自治縣的武裝部吃的,大米飯非常黏,但又不是糯米,菜好像是羊肉燉白菜,吃著很香,但膻味也很大,吃完飯好長時間都能聞到嘴裡有膻味。在鎮雄出發前打背包三分鐘就搞定,在威寧住了一宿後,第二天早上竟然忘了怎麼打,差不多折騰了五分鐘,把我急的滿頭大汗。
車隊中午到達赫章縣汽車站,首長給每個新兵發了兩個麵包,大家就著開水吃麵包,吃完麵包解完手,車隊繼續向著水城方向進發。車隊大約是下午兩三點鐘到達水城的,在兵站吃飯時,從北方開往中越邊境作戰的部隊,個個都是荷槍實彈,他們把武器整齊地靠在食堂的一面牆壁,三五分鐘就吃完了飯。我和幾個老鄉相約走到水城站的站台上,看到長長的列車上全是坦克。
我們大約是下午五六點鐘從水城西站上的車,車廂里放著兩個裝滿餅乾的竹筐和一隻鐵皮桶和鐵皮壺,一隻鐵爐子燒的通紅。車到六枝,我們下車從站台上往車廂里拎上兩筐煤,司務長用一把小鍬往爐子里加煤,煤一加進爐子,就像加了油似的火苗直往上竄,司務長說,這是油煤啊!
火車到達湘黔交界處的一個小站已是29號早晨,火車停下後,帶兵首長讓大家下車洗臉刷牙上廁所。小站的廁所很小,男廁所四五個蹲坑,女廁所只有兩個蹲坑,男兵下車後一窩蜂的湧向廁所,也不管男廁女廁全擠滿了男兵。女兵無奈,只能兩三個一夥,在廁所外的牆根處由戰友圍護著解決。記得這次早餐也是在車上吃的麵包和餅乾,中午飯則是到達湖南懷化才去兵站吃的,現在記不住吃的啥菜,但都有肉,特別香。
這一路共走了七天,一共就下車吃過四五頓飯,記得好像在河南信陽吃過一頓,在河北邯鄲吃過一頓,在山海關吃一頓,在瀋陽皇姑屯吃一頓,就到達部隊所在地遼寧鐵法礦區的新兵訓練基地了。在我的記憶中,在火車上經歷了四天五夜,除了每次下車吃飯時上廁所小便一次,我一直就沒有一次大便過,大多數的新兵都和我一樣,很少有大便。
我們乘坐的悶罐車,除了一頭有一道校門,中間則是兩扇大鐵門,用鐵鏈鎖上,如果有人想小便,就把大門往兩邊推開一個縫,站在車上向著外面尿。我尿過一次,被風把尿液吹到我褲子上濕了一大片。一天夜裡,一位新兵拉肚子,連長讓兩個新兵一邊一個來著那個新兵的胳膊,那個新兵就蹲在悶罐車大門邊往下拉,連長排長司務長三個人正好坐在右側小門進門處,正是下風位置,那味兒讓連長直捂鼻子,嘴裡罵道:你他X吃啥了,別人不拉,就你拉?
事情已經過去四十五年了,直到今天我也不明白,當年在悶罐車上,正常吃飯喝水,為什麼就沒有想大便呢?有經歷過的戰友也來聊一聊,這是什麼原因?