本文由 @豫記 原創發佈於正觀新聞正觀號。未經許可，禁止轉載。
近來的炎熱讓我忍不住把「夏天沒有空調可怎麼辦呀？」天天放在嘴邊，說著說著我不禁開始想，小時候農村的夏天也沒有空調，都是怎麼度過的呢？好像除了天天一塊野的小夥伴們，植物給予的歡樂也很多。
在買不起玩具的那些時候，每天穿梭在鄉野之間，大自然的野草野花都是樂趣，然而，時至今日很多人仍然只知其貌不聞其名！
藍家夏夏| 撰文
01/
蜀葵：花似木槿，葉比芙蓉
蜀葵，是一種奔放的絢麗的花，它開的熱情，花瓣甚大，復瓣多，花團錦簇，色彩艷麗；它長勢熱情，家門口，田間，路旁，從來不需打理，永遠無人理會，卻總是茂盛地盛開著。
蜀葵，蜀葵，後來才知道真的來自火辣的城市四川。
收集，是童年最大的愛好，每天奔波在村子裡，尋找各種顏色的花，猶記得黑色的是最難找的，誰要是找到了那可不得了，就會成為所有人圍觀的對象。
找到的花，把花瓣掰下，再從比較厚的根部揭開指甲長的口子，將花瓣沿著根部對半撕，扒成兩片，和小夥伴們互相嬉鬧著貼在臉上和額頭。常常是，滿臉貼滿蜀葵花瓣的孩子們歡叫著奔跑著，撒花瓣，一路滿是花香。
大人們出來看到吆喝難看的時候還不忘囑咐慢點跑。
或者一下撕到底，貼在紙上，畫兩隻觸角，活靈活現的蝴蝶就躍然紙上了。
蜀葵花還有一樣讓我們痴迷拿來玩耍的，是它未成熟的籽。
把它剝開，取出裡面像車輪一樣白白的花籽，在兩個中間穿一根木棍或鐵絲，做成「汽車輪」，跑得漫山遍野。女孩子們則用木簽穿成「糖葫蘆」，沿村叫賣打鬧。
無論我們怎樣「殘害」，來年蜀葵花依然繁花似錦。
文人養蘭草，官家種牡丹，那麼蜀葵就是農家人挖個坑，撒幾粒種子，任由它開滿整個房前屋後。
童年的夏天，眼裡從未缺少過花，但蜀葵花大抵是不會遺忘的。
02/
杜仲葉：揉不碎的樹葉
有一句話，從小聽到大，世界上沒有兩片樹葉是一模一樣的。
兩片一樣的樹葉倒是沒找到，不過發現了一種神奇的樹葉。
將其分的支離破碎，仍然可以葉斷絲連。
相信你已經猜出來了，對，就是杜仲樹葉。
長大了，才知道，杜仲是一種藥材，小時候對這不甚了解，只覺得有趣好玩罷了。
早已不記得哪個小夥伴最先發現的了，不過印象中從那時開始，杜仲葉在班級範圍內風靡了很長一段時間。
家周圍的杜仲葉幾乎被薅的光禿禿。
趁課間，拿出自己找到的杜仲葉，開始撕，最開始都小心翼翼，生怕一不小心撕斷了，後來就開始嘗試到什麼程度才能將其徹底撕斷。
撕完之後，還會周圍的同學比一比，看誰撕的更破碎。
沒有學業壓力的日子快樂總是迅速且簡單。
後來，大家求學工作，離開村子，離開縣城，甚至遠離家鄉，在遠方各自生活，而故鄉那份牽絆是撕不碎揉不開的，像極了童年那一片片杜仲葉。
前些日子回家，看到矮牆邊，有一小株頂著兩三片葉，內心觸動了一秒，還是忍住了沒有動手。
如那些童年的玩伴，時常懷念，但再不聯繫了。
03/
米莎草：能天氣預報的草
說米莎草，可能很陌生。不過還有另一個名字，你一定知道，就是晴天陰天草。
在有些地方也叫三稜子草，之所以這麼叫，估計因為它的莖的橫切面是一個三角形。
這種草長的十分有精神，筆直光滑的莖，葉子僅在頂頭有幾片，頂頭的葉還包裹著一簇簇小絨毛，也就是它的種子。
那它為什麼叫晴天陰天草呢？
這其中是有奧妙的。
拽住它的腦袋，一拽，莖和腦袋就從整株中分離出來。
然後沿橫面的對角劈開，整個動作要一氣呵成，如果成功越過腦袋成為一個長方形，那麼就代表是晴天，否則就是陰天。
沒課的下午，和小夥伴們一下子找一堆，圍坐在一起，兩個人面對面，一人拿一根開始劈，看誰劈到的晴天多，誰就是勝利者。
無聊的一晌，劈個幾十根不成問題。
至今仍不知道劈這個到底是幾率還是技巧，但是那種感覺頗像女生在數花瓣，愛我還是不愛我，晴天還是陰天。
愛或不愛，晴天或陰天，其實沒那麼重要，說到底只是在無聊的等待時光中打發時間罷了，可能還有那麼一些些對未知的期待吧。
04/
蒼耳：青梅竹馬草
小時候，班裡淘氣的男生總愛做些什麼引起注意。
成熟的蒼耳簡直是最大的助攻。
等到種子成熟的時候，男孩子會在上學的路上，采幾顆握在手心裡，帶到學校，悄悄地把它們扎在女孩子的頭髮上、衣服上，然後裝作若無其事。
蒼耳的種子布滿了倒刺，一旦被它粘上，想要弄下來，是需要費一番功夫的，它的刺會扯進頭髮，扯得生疼，也會把衣服勾出絲線，女生往往對它恨之入骨，而後呼天喚地。
男孩子便能從「三八線」的落敗中重拾勝利的喜悅。
還有一種和蒼耳很像的植物，也是以這種不堪其擾的方式出現在童年裡，就是鬼針草，不同的是鬼針草不太好摘，因此，便不如蒼耳那麼受男孩子青睞。
說到底，蒼耳和鬼針草都是極聰明的植物，在不經意的時候，它們趁機鑽進衣袖，爬上書包，跟隨你來一場旅行。
說到這，你現在還能想起那個偷偷粘你蒼耳的青梅竹馬是誰嗎？
05/
苘麻：全場最佳mvp
苘麻渾身都是亮點。
鳳仙花和苘麻葉是一對cp，鳳仙花是染指甲的神器。
夏天總是會讓母親趁著夜色幫我染指甲，把鳳仙花混著明礬搗碎，擠出汁水，放在指甲蓋上，再用苘麻葉包上，拿絲線纏好。
睡一覺起來，興沖沖的拆開，發現染的整個指頭全是，不免對母親一頓抱怨。
值得一說的是，染指甲必須用七夕前的鳳仙花，據說是因為七夕的時候，牛郎織女哭的太厲害，把顏色都哭沒了。
試過幾次，確實是這樣。
苘麻的花也是極受歡迎的，在鄉下，你會看到一群群小孩子滿草叢找小黃花，全部都收入囊中。
苘麻雖不算太密集，但還好長開之後葉莖撲楞的足夠大，也夠禍禍了。
摘到的花，把手腕和脖子全都黏一圈，有心的還會把開的和沒開的錯落開來，就是美麗的鮮花項鏈和手鐲了。
這還沒完，苘麻的種子也長得極具特色，像一個個小磨盤，還未成熟的是青色，裡面的籽白色的，嫩嫩的，是不錯的零嘴。
在做月餅的時候，大人們也會囑咐去找幾個成熟的苘麻種子，粘紅紅。
據說有的地方，還會用苘麻的皮編繩子。
苘麻，真的是童年最佳mvp了。
06/
馬泡瓜：生來就是要被盤的命
馬泡瓜，名字有瓜，長得也像小西瓜，吃起來和西瓜差距不是一星半點。
還沒成熟的馬泡瓜，青色，很苦，成熟後變黃，口味酸酸甜甜的也不難吃，但是和西瓜扯不上半點關係。
對於馬泡瓜，我腦海里只有兩個字，「盤它」！
馬泡瓜長在藤蔓上，摘完一根藤，兩隻手也就滿了。
從兩手滿滿的圓滾滾里，挑一個最有眼緣的，接下來就是最關鍵的一步：盤。
上課時，手伸在桌子下面偷偷盤，上下學路上盤，早上盤，晚上盤，時不時交換一下看誰盤的更軟。
盤真是一門技術活，要是一不小心盤爛了，就要重新再來。
不過那時候也不會沮喪，每天盤地不亦樂乎。
近期盤核桃風突然大吹，我嚴重懷疑，現在盤核桃的和小時候盤馬泡瓜的是同一群人，連盤的姿勢都有些許眼熟。
07/
馬唐草：英雄偽裝必備
抗日神劇算是我這一代人童年的記憶了，無論是《小兵張嘎》，還是《亮劍》，甚至是《我的兄弟叫順溜》等等。
除了對英雄的崇敬，對日本侵略者的痛恨，對裡面的偽裝手法也充滿了好奇，其中最好模仿的就是草帽。
馬唐草，是一種讓庄稼人十分頭疼的野草，卻十分適合做草帽。
一株馬唐草長起來會分出很多蒂，這些蒂又蔓延出長長的節。
順著根部拽一些，幾根圈在一起，便成了草帽。
愛美的女孩子還會采一些野花點綴。
直到現在，在農村仍然能看到大群的孩子戴著馬唐草做的草帽跑來跑去，不知道他們是不是也是因為看了電視劇。
高中的合唱比賽，有個班唱的是《地道戰》，班主任協同全班畫迷彩，戴草帽，氣氛十分熱烈。
草帽可以說是靈魂了，只是用柳條代替做的草帽，缺了那麼點味兒。
08/
狗尾草：和狗尾巴一樣毛茸茸
狗尾草，在我們那裡叫做狗yi巴草。
狗尾草十分常見，細細尖尖的葉子，中間伸出長長的穗，像狗尾巴一樣，會跟著微風左右搖擺。
以前會用狗尾草編兔子，手在它的根上繞一下，一用力，草兒一聲悶哼，一截草就斷在你手裡了。
編一隻兔子要摘上七八個狗尾草，選兩個短一點的做兔子耳朵，再拿一個穗在根上繞一下，上半身就做好了，再用四個長點的做兔子的四個腿，扎結實一點就成了。
狗尾草毛茸茸，做成動物的形狀，當真是最合適的。
還記得《情深深 雨蒙蒙》里爾豪拿著兩個狗尾草做的戒指對可雲說，「你一個，我一個，我們就算結婚了」。
那時候這種做法還在小學圈火了一陣。
現在，只想回他句，做夢！
本想查查有沒有人為狗尾巴草寫詩，結果看到了余光中先生曾寫過一首《狗尾草》。
總之誰也拗不過這樁事情，
至於不朽云云
或者僅僅是一種暗語，為了夜行
靈，或者不靈，相信，或者不相信
最後呢誰也不比狗尾草更高
......
突然意識到，難忘的不是夏日或這些植物，而是回不去的以前。
令你難忘的是什麼植物呢？又有什麼樣的故事呢？評論區留言告訴我吧！
（圖片來源於網路）
